Ploum.net

Ne rien avoir à penser

2026-04-10T00:00:00Z

Ne rien avoir à penser

Après le « Je n’ai rien à cacher », voici venu l’ère du « Je n’ai rien à penser »

Se faire prendre pour des crétins parce que ça fonctionne

Google l’annonce : il y a plus de personnes dans le monde avec un smartphone Android que de personnes qui ont accès à de l’eau propre et des égouts.

Cela implique, toujours selon Google, qu’il faut plus d’IA pour ces personnes.

Non, sérieusement, je ne déconne pas. C’est vraiment ce que les gens de Google vont raconter dans les universités dans des événements qui ressemblent un peu à ce que des vendeurs de cigarettes pourraient organiser dans des clubs de sport pour former la jeunesse à fumer en offrant un an de cigarettes gratuites.

When Google brought its monorail to my campus (kconrad.substack.com)

Et ils enfoncent le clou: de toute façon, personne n’a le choix d’utiliser l’IA ou non. C’est comme ça. Exactement ce que disait Anthropic: « Que vous le vouliez ou non, préparez-vous pour ce monde stupide ! »

Prepare for That Stupid World (ploum.net)

Mon exemple du vendeur de cigarettes semble exagéré, mais je viens d’être témoin, dans ma ville universitaire de Louvain-La-Neuve, d’une compétition qui consistait à faire le tour du lac en courant tout en buvant quatre bières de 33cl. La course était sponsorisée par… une marque de bière, bien entendu. L’université semble avoir donné sa bénédiction pour cet événement et beaucoup d’étudiants sont assez naïfs pour trouver ça cool…

Je suis moi-même un grand naïf. Je croyais que les personnes étaient majoritairement moralement « bonnes ». Elles produisent souvent un impact négatif lorsqu’elles travaillent à maximiser le profit d’une entreprise. C’est juste qu’elles ne s’en rendent pas compte.

Mais c’est faux. Nous savons aujourd’hui que des personnes comme Mark Zuckerberg sont tout simplement moralement inhumaines et que toutes les personnes impliquées savent très bien ce qu’elles font et pourquoi elles le font. Les produits Meta sont spécifiquement modifiés pour rendre les adolescents les plus addicts possibles, pour les perturber durant leur scolarité. Ce n’est pas une conséquence, c’est le but premier du produit. La distraction incessante n’est pas un effet insoupçonné, c’est littéralement ce que cherchent à faire les ingénieurs de Facebook.

TECH OVERSIGHT REPORT: UNSEALED COURT DOCUMENTS SHOW TEEN ADDICTION WAS BIG TECH’S “TOP PRIORITY” (techoversight.org)

Et dire que la plupart des profs sont en mode : « Il faut vivre avec, il faut apprendre à utiliser raisonnablement ».

Non. C’est faux et c’est complètement stupide. C’est comme donner aux adolescents des formations, sponsorisées par Philip Morris, où ils apprendraient à fumer « sans inhaler la fumée ». Ou leur dire que c’est cool de courir en buvant plus de bières que ton estomac ne peut en supporter.

La vérité c’est que la plupart des profs sont complètement addicts à leur smartphone et que c’est plus rassurant d’enseigner son addiction comme un truc positif que de se remettre en question.

De l’utilisation des smartphones et des tablettes chez les adolescents (ploum.net)

La pub nous prend pour des crétins. Elle prend les politiciens pour des crétins. Et, expérimentalement parlant, elle a bien raison. Nous le sommes ! Ça fonctionne encore mieux que prévu parce que, du coup, nous allons leur donner raison et soutenir ceux qui se foutent de notre gueule !

Regardez le RGPD et les bannières de cookies qui ennuient tout le monde et pour lesquelles on accuse « l’Europe ».

Contrairement à une idée reçue, les ennuyeuses bannières de cookies sur les sites ne sont pas la faute du RGPD. D’ailleurs, dans l’immense majorité des cas, ces bannières sont illégales. Gee l’explique très bien en BD :

Marre des bannières de cookies ? (grisebouille.net)

Mais il y a pire : si ces bannières sont ennuyeuses, c’est parce qu’elles ont été explicitement conçues pour ça. Et oui, pour faire baisser le degré d’adhésion du peuple envers le RGPD. C’est une pure manipulation politique volontaire et consciente de l’industrie publicitaire. Ils savent très bien ce qu’ils font : nous pourrir la vie pour décrédibiliser les institutions politiques afin de nous fourguer plus de pub.

Lectures : de la bouffitude du Web et de l’absurde quête d’une norme sociale (ploum.net)

La fin de l’intellectualisme

Un article important sur le retour à l’oralité et le déclin de la lecture. L’oralité, c’est l’émotion au lieu de l’information, c’est le charisme au lieu de la vérité, c’est la manipulation au lieu de la rationalité. C’est également la disparition de l’effort sur le long terme.

Vers un internet post-alphabétique ? (danslesalgorithmes.net)

Cela semble alarmiste, mais, factuellement, lorsque les chercheurs scientifiques, censés représenter l’élite intellectuelle du monde, en sont réduits à générer des articles qui citent des articles qui n’existent pas, cela pose quand même des questions.

Oui, c’est la fin du monde, la fin d’un monde !

La fin d’un monde ? (ploum.net)

Mais ChatGPT n’est que la cerise sur le gâteau. La raison réelle, c’est que nous dévalorisons l’intellectualité depuis des décennies. Nous valorisons le CEO qui prend des décisions aléatoires en 5 minutes. Nous demandons à tout le monde de creuser des trous et de les reboucher pour « faire tourner l’économie ». Nous vivons dans un monde où Julius grimpe les échelons !

Bref, nous ne faisons que mener le monde vers sa destination la plus logique en regard des indicateurs que nous utilisons pour l’optimiser. C’est tout à fait normal. C’est tout à fait attendu. On ne réduira jamais les émissions de CO₂ tant qu’on tentera de maximiser le PIB d’un pays. Faire tourner l’économie implique de maximiser le travail et donc de consommer le plus de joules possible. Joules qu’il faut produire en émettant du CO₂. Les énergies dites « renouvelables » ne sont qu’une manière d’émettre « moins de CO₂ par joule ». Ce qui est une bonne chose en soi, mais ne résout pas le problème de base que nous cherchons justement à consommer le plus de joules possible. Le résultat du succès des énergies renouvelables est d’ailleurs évident : nous consommons plus de joules, tout simplement.

Nous sommes en train de connaître la fin de l’intellectualité comme nous avons traversé la fin de la vie privée. Non, ce n’est pas réellement la fin. C’est juste que l’intellectualité, tout comme la vie privée avant elle, a perdu son statut de valeur fondamentale pour devenir un truc underground, uniquement valorisée par quelques cercles de plus en plus considérés comme marginaux, y compris, surtout, au sein des plus prestigieuses institutions académiques.

« Je n’ai rien à cacher » s’est subtilement transformé en « Je n’ai rien à penser ».

Depuis les smartphones à ChatGPT en passant par les séries en streaming, les géants technologiques se sont ligués pour nous convaincre de ne plus penser, que penser est has been, que c’est fatigant, que ça ne sert à rien. Nul besoin d’avoir un doctorat en sciences politiques pour comprendre que ça arrange beaucoup de monde.

Ma défense : l’effet bibliothèque

Les chatbots ne font, au fond, qu’augmenter la disponibilité de l’information, y compris fausse. Cette disponibilité réduit l’engagement cognitif et donc le développement du cerveau. Cet effet était déjà visible et étudié en 2011 comme "l’effet Google". Si nous savons qu’une information est disponible en ligne, nous ne tentons plus de nous la rappeler, nous la cherchons (combien de fois avez-vous pris votre téléphone parce que vous ne vous souveniez plus du nom d’un acteur dans un film?)

Generative AI: the risk of cognitive atrophy (www.polytechnique-insights.com)

Ce qui est amusant à constater c’est que, bien avant d’avoir lu ces études, j’ai instinctivement adopté la posture inverse depuis quelques années. Je me refuse de chercher immédiatement une info. Ma motivation était de ne pas interrompre une conversation en cours (je dissuade d’ailleurs mon interlocuteur de sortir son téléphone) ou ne pas interrompre mon travail en cours (je me connais, je sais que si je cherche l’info, je suis 30 minutes plus tard en train de lire la page Wikipédia consacrée à la biographie d’Henri IV ou à une espèce rare de méduse en Nouvelle-Calédonie).

On pourrait arguer qu’il en est de même avec une bibliothèque. Mais je vois des différences fondamentales.

Premièrement, il y a la composante physique : lorsque je cherche une information dans un livre, je me déplace, je cherche dans un rayon. Mon cerveau associe le mouvement avec la mémorisation. Ma bibliothèque a beau être fluide et mouvante, elle garde une structure. Avec le temps, se souvenir d’une information revient à se souvenir du déplacement à effectuer pour aller chercher le livre.

En second lieu, les informations dans les livres sont stables et figées. Elles peuvent être fausses, mais je sais qu’elles ne sont pas générées pour améliorer le SEO du livre ou obtenir des likes. Elles ne se transforment pas subitement en erreur 404.

Cette stabilité rassure mon cerveau. Celui-ci n’est pas dans la "perception", la tentative de comprendre un environnement changeant, ce qui est source de stress. Il est au contraire dans le familier et peut se permettre d’extrapoler, d’imaginer, de faire des liens imprévus.

Mon bibliotaphe (ploum.net)

Bref, je donne à mon cerveau la possibilité d’être créatif, je lui offre un espace stable où il peut expérimenter la mouvance et le changement dans ce qu’il crée : les mots, les histoires. Ce n’est pas un hasard si je n’écris que sur une machine à écrire ou depuis mon terminal dans un éditeur qui change très peu depuis 40 ans (Vim). Je veux libérer de l’espace mental pour créer et réfléchir.

Si vous avez déjà été dans une bibliothèque juste pour être au calme et réfléchir, vous voyez très bien ce que je veux dire.

Bref, je suis un technopunk ringard… Mais ça, vous le saviez déjà !

La complainte du technopunk ringard (ploum.net)

Picture of Charles Babbage brain in a jar, by cogdogblog

À propos de l’auteur :

Je suis Ploum et je viens de publier Bikepunk, une fable écolo-cycliste entièrement tapée sur une machine à écrire mécanique. Pour me soutenir, achetez mes livres (si possible chez votre libraire) !

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

La première Madame Pipi de l’espace profond

2026-04-03T00:00:00Z

La première Madame Pipi de l’espace profond

Outre la première victoire au Tour de France d’Eddy Merckx, 1969 fut une année qui marqua trois événements très importants.

1. Le premier homme sur la Lune
2. L’invention du système UNIX
3. La naissance de Linus Torvalds.

Deux de ces événements ont encore aujourd’hui un impact quotidien dans votre vie.

Adolescent, j’étais fasciné par les vidéos de Neil Armstrong descendant l’échelle du module lunaire et faisant quelques pas. Je tentais d’imaginer ce que j’aurais ressenti si j’avais vécu cet instant. J’espérais d’ailleurs aller un jour moi-même dans l’espace.

Il y a 20 ans, je suivais en quasi direct la découverte de Titan par la sonde Huygens.

Mon dieu, c’est plein d’étoiles ! (ploum.net)

Aujourd’hui, pour la première fois depuis 1972, quatre humains ont quitté l’orbite basse terrestre et sont en route vers la Lune. Cela devrait être un truc incroyablement excitant. Mais comme le dit très bien Kevin Boone, tout le monde semble s’en foutre.

Kevin donne plusieurs explications : la catastrophe climatique et les guerres nous rendent beaucoup moins enthousiastes envers la technologie. Mais, surtout, notre attention est trop fragmentée pour nous rendre compte de l’exploit, pour nous y intéresser.

Among the many crimes that can be attributed to Google and the other tech giants, perhaps the worst is that they've created a world in which a Moon landing is unexciting.

Il n’empêche que quatre humains vont tourner autour de la Lune pour la première fois de mon vivant. Trois hommes et une femme, Christina Koch, qui est donc d’ores et déjà la femme la plus éloignée de la Terre de l’histoire de l’humanité.

Christina Koch - Wikipédia (fr.wikipedia.org)

Et devinez quel est le rôle de Christina à bord du vaisseau sachant qu’elle est l’astronaute la plus expérimentée des quatre ?

Je vous le donne en mille !

Elle est responsable des toilettes !

Je n’invente rien, je l’ai lu sur Wikipédia dans la section « Spécialiste de Mission 1 ».

Page Wikipédia de la mission Artemis II

Christina Koch est donc la première Madame Pipi de l’espace profond !

Ça semble terriblement sexiste, mais, en réalité, les toilettes sont réellement critiques dans l’espace. Les astronautes des missions Apollo déféquaient dans des sacs en plastique à l’étanchéité douteuse et les étrons flottants n’étaient pas rares. Il me semble avoir lu qu’un cas de diarrhée faillit causer l’annulation d’une des missions, car il y en avait partout.

Artemis II’s toilet is a moon mission milestone (www.scientificamerican.com)

Dans « Stagiaire au spatioport Omega 3000 », j’ironisais sur le fait que les femmes astronautes n’étaient pas prêtes à laisser la responsabilité d’être Madame Pipi à un homme.

À voir si, comme mon héros Nathan Pasavan, Chrisina Koch recevra à l’atterrissage l’emblématique cache-poussière rose et l’assiette à piécette, insigne historique de cette fonction honorifique…

Bref, pendant qu’ils tournent là-haut, je vous invite à (re)lire cette nouvelle et toutes les autres qui peuplent le recueil, dont « Les filons chocolatifères de la Lune », qui se passe également sur notre satellite.

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

Le logiciel, un nouveau pétrole ?

2026-03-26T00:00:00Z

Le logiciel, un nouveau pétrole ?

Extrait de mon journal du 24 septembre 2025

Nous sommes fiers de nous passer de pétrole grâce à des panneaux solaires contrôlés par des logiciels… appartenant aux producteurs de pétrole !

On a parfois dit que le logiciel était « le nouveau pétrole ». C’est faux. La seule chose qui compte, c’est de contrôler, d’étrangler le monde en ne le laissant survivre qu’avec un fin filet d’air. Le pétrole était une ressource qui a été utilisée pour établir une dépendance. Le logiciel, lui, se passe de cet intermédiaire lorsqu’il est propriétaire.

Le logiciel propriétaire est le contrôle total par essence ! Il est cette chaîne magique que l’esclave ne peut jamais briser. Il n’est pas le pétrole, il est le besoin de pétrole !

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

Scène de salle d’attente

2026-03-23T00:00:00Z

Scène de salle d’attente

Extrait de mon journal du 6 mars, dans la salle d’attente du docteur X.

Le couple entre, asphyxiant l’air de l’étroite salle d’attente avec leurs remugles de fumée de cigarette. Les deux s’asseyent à l’aveugle sans jamais quitter leur smartphone des yeux, sans que les pouces ne cessent de s’agiter.

Après quelques instants, elle tente de le regarder, elle lui sourit, elle lui adresse plusieurs fois la parole. Lui ne se retourne même pas, n’interrompt pas une fraction de seconde la sarabande de ses pouces.

Alors elle replonge sur son écran, le manipule, le triture avant de tendre le bras pour le mettre sous le nez de son homme.

Lui, forcé de s’interrompre, recule légèrement la nuque, regarde l’écran de sa compagne puis tourne enfin la tête pour la regarder elle. Il n’a pas un sourire, pas un seul trait de son visage renfrogné ne tressaille. Mais elle a pu établir un contact visuel, elle est satisfaite, elle sourit.

Ils replongent alors tous deux dans leur petit univers distinct, comme s’ils étaient deux étrangers.

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

Capitalisme, IA et éducation

2026-02-21T00:00:00Z

Capitalisme, IA et éducation

Extrait de mon journal du 29 janvier, en lisant "Comprendre le pouvoir" de Chomsky.

Le capitalisme n’a pas créé le système éducatif par humanisme, mais parce qu’il avait besoin d’employés qualifiés pour produire de la croissance. L’automatisation ayant détruit la culture de l’artisan et de l’ouvrier, raison du combat des luddites, une large population se trouvait réduite à se mettre au service des machines.

Mais les progrès de l’automatisation rendaient ce besoin de servants peu qualifiés de moins en moins nécessaire tout en nécessitant des personnes comprenant les machines afin de les entretenir et de les améliorer. Un système éducatif s’est donc naturellement mis en place dans les sociétés capitalistes, créant une élite intellectuelle dévouée au capitalisme.

Mais cette suréducation a créé trop de citoyens critiques qui remettent en cause les principes mêmes de la croissance infinie, notamment à cause des limites écologiques.

Face à cette suréducation, les guerres, les menaces de tout ordre et le totalitarisme politique permettent de restreindre l’éducation ou, a minima, de détourner l’attention. L’éducation informatique est la principale cible, car l’informatique est devenue la colonne vertébrale de la société capitaliste. Ne pas comprendre les enjeux informatiques rend même les citoyens les plus engagés totalement impuissants.

La promesse de l’IA, c’est justement de diminuer le besoin d’éducation tout en gardant un degré de production équivalent. Tout employé peut redevenir une main-d’œuvre peu qualifiée et interchangeable. L’IA est un Fordisme intellectuel.

Car les monopoles, la surveillance permanente, la consommation, l’érosion des droits et l’IAfication du travail ne sont que des outils pour garder les citoyens sous contrôle et dans les rails du capitalisme de production.

Et si ces citoyens s’imaginent échapper à ce contrôle grâce à leur groupe Facebook "anticapitaliste" ou un groupe Whatsapp "centrale d’achat solidaire du quartier", c’est encore mieux ! C’est plus subtil ! De toute façon, ils bossent la journée pour Microsoft et se contentent d’une image du monde générée par Google ou Meta.

Leur vie professionnelle est asservie par Microsoft, leur vie privée par Meta/Facebook et leurs centres d’intérêt sont contrôlés par Google. Maintenant que les humains sont définitivement ferrés, il est temps de réduire progressivement leur degré d’éducation et de connaissance afin d’améliorer leur servilité.

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

Préface à « La déception informatique »

2026-02-16T00:00:00Z

Préface à « La déception informatique »

Ce texte est la préface que j’ai écrite pour le livre « La déception informatique » d’Alain Lefebvre ». Le livre n’est malheureusement disponible en version papier que sur… gasp… Amazon ! Mais les versions epub et pdf sont librement téléchargeables !

La déception informatique, par Alain Lefebvre

Depuis quelques années, lorsque je dois acheter un équipement électroménager ou même une voiture, j’insiste auprès du vendeur pour avoir une solution qui fonctionne sans connexion permanente et ne nécessite pas d’app sur smartphone.

La réaction est toujours la même : « Ah ? Vous avez du mal avec la technologie ? »

Oui, j’ai du mal. Et pourtant j’ai publié mon premier livre sur l’informatique en 2005. Et pourtant, j’enseigne depuis 10 ans dans le département informatique de l’École Polytechnique de Louvain.

Alain et moi sommes des professionnels de l’informatique qui avons, chacun dans notre genre, bâti une carrière dans l’informatique et la technologie. Nous pouvons même nous enorgueillir d’une certaine reconnaissance parmi les spécialistes du domaine. Nous baignons dedans depuis des décennies. Bref, Alain et moi sommes des "geeks", de celles et ceux qui perçoivent un ordinateur comme une extension d’eux-mêmes.

Alors, je me contente le plus souvent de répondre au vendeur : « Quand on sait comment est fabriqué le fast-food, on arrête d’en manger… » La discussion s’arrête là.

Mais au fond, le vendeur a raison : Alain et moi avons du mal avec la technologie moderne. Pas parce que nous ne la comprenons pas. Au contraire, parce que nous la comprenons trop bien. Nous savons ce qu’elle a été, ce qu’elle aurait pu être. Et nous pleurons sur ce qu’elle est aujourd’hui.

En toute transparence, je me suis souvent demandé si ma réaction n’était pas une simple conséquence de l’âge. Un très traditionnel syndrome du « C’était mieux avant » par lequel semble passer chaque génération. Il y a certainement un peu de ça.

Mais pas que…

Alain pourrait être mon père. Il est de 21 ans mon aîné et a construit l’essentiel de sa carrière alors que je tentais de faire fonctionner des lignes de BASIC sur mon premier 386. Alors que je concevais mes premiers sites web, Alain introduisait sa société en bourse en pleine implosion de la bulle Internet.

Nous sommes de générations différentes, nous avons un vécu informatique sans aucun rapport. Et pourtant, nous arrivons à des réflexions similaires.

Réflexions qui semblent partagées par des lecteurs de mon blog de toutes cultures et de tout âge (certains étant adolescents). Réflexions auxquelles se joignent aussi parfois certains de mes étudiants.

Nous avions cru que l’ubiquité des ordinateurs nous permettrait de faire ce que nous voulions, de programmer ceux-ci pour obéir aux moindres de nos désirs.

Mais, dans nos poches, se trouvent désormais des ordinateurs qu’il est interdit ou très compliqué de modifier. La programmation est désormais balisée et réservée à ce que trois ou quatre multinationales américaines veulent bien nous laisser faire.

Nous pensions que l’informatisation de la société nous libérerait de la paperasserie administrative qui deviendrait rationnelle et automatisable.

Au lieu de ça, nous sommes en permanence en train de lutter pour remplir des formulaires qui n’acceptent pas nos réponses, nous devons régulièrement faire la mise à jour de tous nos appareils électroniques et nous devons nous battre contre des procédures informatiques dont nous savons, de par notre expérience, qu’elles ont été explicitement construites pour nous décourager.

Nous croyions que la possibilité pour tout un chacun de s’exprimer et d’échanger sur un réseau mondial allait ouvrir une nouvelle ère de coopération et de partage de connaissances et de culture.

À la place, nous avons créé l’infrastructure parfaite où les beuglements de fascistes sont entourés des publicités les plus éhontées.

Techniquement, nous étions conscients que se servir d’un ordinateur nécessitait un apprentissage. Nous étions certains que cet apprentissage serait de moins en moins difficile.

Mais, bien que les couleurs soient devenues plus vivantes, les photos plus précises, les interfaces se sont complexifiées à outrance, forçant l’immensité des utilisateurs à rester dans les deux ou trois fonctions connues et balisées. Ce qui était à la portée d’un amateur il y a 20 ans nécessite aujourd’hui une armée de professionnels.

Au nom d’intérêts financiers, le partage de culture a très vite été criminalisé alors que les injures et les discours de haine, eux, étaient amplifiés pour servir de support aux messages publicitaires omniprésents.

Nous avions cet espoir que la démocratisation de l’informatique transformerait graduellement chaque personne en citoyen intéressé, curieux, éveillé.

Au lieu de cela, nous observons des masses faire la file pour dépenser un mois de salaire afin d’acquérir un petit écran brillant conçu explicitement pour être addictif et abrutir, n’encourageant qu’à une chose : consommer toujours plus.

« Avec l’informatique, tout le monde aura accès au savoir et à l’éducation » criions-nous !

Aujourd’hui, la plupart des écoles ont un cursus informatique qui se réduit à surtout arrêter de penser et, à la place, produire des transparents dans Microsoft PowerPoint.

Quand on a eu de tels rêves, lorsqu’on sait que ces rêves sont à la fois technologiquement possible mais, surtout, que nous les avons touchés du doigt, il y a de quoi être déçu.

Ce n’est pas que l’informatique n’ait pas exaucé nos rêves ! Non, c’est pire : elle a produit exactement le contraire. Elle semble avoir amplifié les problèmes que nous souhaitions résoudre tout en créant des nouveaux, comme l’espionnage permanent auquel nous sommes désormais soumis. Les atrocités technologiques que j’exagérais dans « Printeurs », mon roman cyberpunk dystopique, semblent aujourd’hui banales voire en deça de la réalité.

Déçus, nous le sommes, Alain et moi. Et le titre de son livre le résume admirablement : la déception informatique.

Un livre qui est peut‑être aussi une forme de mea culpa. Nous avons contribué à faire naître ce monstre de Frankenstein qu’est l’informatique moderne. Il est plus que temps de tirer la sonnette d’alarme, de réveiller celles et ceux d’entre nous qui se voilent encore la face…

14 février 2026

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

La ligne de commande communiste, le code Baudot et le comte ChatGPT

2026-01-13T00:00:00Z

La ligne de commande communiste, le code Baudot et le comte ChatGPT

Il y a quelques mois, un lecteur m’a fait découvrir un incroyable jeu historico-politique entièrement réalisé en AsciiArt: « Le comte et la communiste », de Tristan Pun.

Le comte et la communiste (debeauharnais.itch.io)

La simplicité des graphismes m’a fait plonger dans l’histoire comme dans un excellent livre. Jouant une espionne/servante, vous êtes amené à découvrir l’envers du décor d’un château aristocrate pendant la Première Guerre mondiale. De manière très intéressante pour le sous-texte sociopolitique, le temps passé dans le château est proportionnel au nombre de lessives. Car, bien qu’espionne, vous êtes avant tout une servante et il va falloir se remonter les manches et faire la lessive !

Si je vous en parle avec tant d’enthousiasme, c’est qu’à un moment du jeu vous trouvez une bande de papier contenant un message au format Baudot. Le code Baudot est l’ancêtre de l’ASCII et le premier encodage de caractère utilisé sur les télégraphes automatiques : le message est directement reçu sur des bandes de papier, à la différence du Morse qui nécessite un opérateur humain à la réception.

Une bande de papier avec un message en code Baudot (source: Ricardo Ferreira de Oliveira)

Dans le jeu, le message est trouvé sur une bande de papier servant de signet qui ressemble à ceci.

Une bande de papier en ASCII contenant de "o" pour les trous.

Sur une plaque, vous trouverez toutes les informations pour déchiffrer le code Baudot.

Capture d’écran du jeu expliquant le code Baudot.

Il ne reste plus qu’à déchiffrer le message… Mais, très vite, j’ai trouvé ça laborieux. Et si je demandais à ma fidèle ligne de commande de le faire à ma place ? Après tout, la lecture de l’excellentissime « Efficient Linux at the Command Line », de Daniel J. Barret, m’a mis en confiance.

Décoder le message Baudot en ligne de commande

Attention, je vous préviens, ça va être très technique. Vous n’êtes pas obligé de vous infliger ça.

Vous êtes toujours là ? C’est parti !

Une fois le code en Asciiart copié/collé dans un fichier, on va l’afficher avec "cat". Même si ce n’est pas strictement nécessaire, je commence toujours toutes mes chaînes de pipe avec cat. Cela me semble plus clair.

Ici, la difficulté est que je veux accéder aux colonnes : je veux reconstruire un mot en prenant les premières lettres de chaque ligne, puis les secondes de chaque ligne, etc.

La commande Unix qui se rapproche le plus de cela est "cut". Cut permet de prendre le Xème caractère d’une ligne avec l’option -cX. Pour la quinzième, je fais donc "cut -c15". Tout de suite, je réalise que je vais avoir besoin d’une boucle. Considérant que les lignes font moins de 100 caractères, je peux faire un

for i in {1..100}; do" avec un "cut -c$i

Et voilà, je sais désormais isoler chaque colonne.

Dans l’asciiart, le binaire du code Baudot est représenté par des "o" et des espaces. Par soucis de clarté, je vais remplacer les espaces par des "l" (ça ressemble à un "1" binaire). La commande Unix pour faire des substitutions de caractères est "tr" (translate): tr " " l (l’espace est entre guillemets).

Toujours par souci de clarté, je vais effacer tout ce qui n’est pas un o ou un l. Tr permet d’effacer des caractères avec l’option -d et de prendre "tous les caractères sauf ceux de la liste" avec l’option -c (complémentaire). Je rajoute donc un tr -cd "ol".

La chaîne dans ma boucle ressemble donc à:

cat $1|cut -c"$i"|tr " " l|tr -cd "ol"

Problème : mes groupes de 5 lettres sont toujours verticaux !

J’ai tenté l’approche de supprimer les retours à la ligne avec tr -d "\n", mais cela produit des résultats bizarres, surtout que le dernier retour à la ligne est lui aussi supprimé.

Du coup, la commande qui me semble tout indiquée pour faire cela est le contraire de "cut" : "paste". Mais, essayez de lancer la chaîne dans "paste" : rien ne se passe !

Et pour cause : paste est initialement conçu pour joindre chaque ligne de plusieurs fichiers. Ici, il n’y a qu’un seul fichier : le flux d’entrée. Paste ne peux donc rien lui joindre.

Heureusement, l’option "-s" permet de dire à paste de tout mettre sur une seule ligne. Je suis complètement passé à côté pour une raison très simple : la page man de paste est incompréhensible.

-s, --serial
copier un fichier à la fois au lieu de le faire en parallèle

Je défie quiconque de voir le rapport entre la page de man et la fonction réelle. J’ai heureusement eu l’intuition de tester avec "tldr" au lieu de man.

Join all the lines into a single line, using TAB as delimiter:
paste -s path/to/file

Avouez que c’est déjà beaucoup plus clair !

Un p’tit test me révèle que c’est presque bon. Tout est sur une ligne. Sauf qu’il y’a désormais des TAB entre chaque lettre. On pourrait les enlever avec tr. Ou simplement dire à paste de ne pas les mettre en utilisant à la place un séparateur nul:

cat $1|cut -c"$i"|tr " " l|tr -cd "ol"|paste -sd "\0"

Ma boucle for m’affiche désormais chaque lettre sur une ligne. Il ne me reste qu’à traduire le code Baudot.

Je peux, par exemple, rajouter un pipe vers "sed s/llloo/a/" pour remplacer les lettres a. Et un pipe vers un nouveau sed pour la lettre b et ainsi de suite. Ça fonctionne, mais c’est moche et très lent (chaque sed lançant son propre process).

Lorsqu’on a beaucoup de règles sed, autant les mettre dans un fichier baudot.sed qui contient les commandes sed, une par ligne :

s/llloo/a/
s/oollo/b/
s/loool/c/
...

Je peux appeler ces règles avec "sed -f baudot.sed".

Le code Baudot a une subtilité : y’a un code qui permet de passer en mode "caractère spécial". Je ne prends pas la tête, je me contente de remplacer ce code par "<" et le code pour revenir en mode normal par ">" (ces deux caractères n’existant pas dans le code Baudot). De cette manière, je sais que toute lettre entre < > n’est pas vraiment la lettre, mais le symbole correspondant. Un <m> est en réalité un ".". Également, il y a de nombreux espaces avant et après les messages, qui ont été convertis en autant de "l". Là, j’ai fait un bon gros hack. Au lieu de mettre un "l" normal dans le code Baudot, j’ai mis un L majuscule. Ensuite, à la toute fin, je supprime les "l" restant avec une règle globale : "s/l//g" (le "g" indique de changer tous les l sur une ligne, même s’il y’en a plusieurs). Puis, je remets en minuscule le "L" avec "s/L/l". Oui, c’est un bon gros hack. Ça fait l’affaire.

Mon fichier baudot.sed ressemble alors à ça :

s/ooloo/</
s/lloll/ /
s/ooooo/>/
s/llloo/a/
s/oollo/b/
s/loool/c/
s/lollo/d/
s/llllo/e/
s/loolo/f/
s/oolol/g/
s/ololl/h/
s/llool/i/
s/loloo/j/
s/loooo/k/
s/ollol/L/
s/oooll/m/
s/looll/n/
s/oolll/o/
s/oolll/p/
s/olooo/q/
s/lolol/r/
s/llolo/s/
s/ollll/t/
s/llooo/u/
s/ooool/v/
s/olloo/w/
s/ooolo/x/
s/ololo/y/
s/olllo/z/
s/l//g
s/L/l/g

Mon message est décodé. Mais, bien entendu, il s’affiche verticalement.

Ça ne vous rappelle rien ?

Un bon vieux paste -sd "\0" remet tout à l’endroit (et cette fois-ci, je n’ai pas eu à chercher).

Dans le jeu, le seul symbole utilisé sera le point, qui est ici devenu un "<m>" ou "<m" s’il est à la fin du message. Soyons propres jusqu’au bout et rajoutons deux petits sed. On pourrait également faire un autre fichier sed avec tous les caractères, mais le jeu ne comporte finalement que deux messages.

Dommage, là j’étais chaud pour plus.

Mon script final est donc :

#!/bin/bash
for i in {1..100}; do
	cat $1|cut -c"$i"|tr " " l|tr -cd "ol"|paste -sd "\0"
done|sed -f baudot.sed|paste -sd "\0"|sed "s/<m>/./"|sed "s/<m/./"

Avec le recul, ce script est beaucoup plus simple et efficace qu’un script Python. Le script Python prendrait des dizaines de lignes et agirait sur une matrice de caractères. Les outils Unix, eux, agissent sur des flux de texte. J’y trouve une certaine élégance, un plaisir particulier. Le tout m’a pris environ 30 minutes, dont une bonne partie sur l’erreur de "tr -d \n".

Demander à ChatGPT de décoder le message Baudot

Comme mon compte Kagi me donne désormais accès à ChatGPT, je me suis dit que j’allais faire l’expérience de lui demander de résoudre le même problème que moi. Histoire de comprendre ce qu’est le « Vibe coding ».

Au départ, ChatGPT est perdu. Il ne sait clairement pas traduire les messages, m’assène de longues tables de soi-disant code Baudot (qui sont parfois correctes, mais pas toujours) et me raconte l’histoire de ce code (qui est généralement correcte, mais que je n’ai pas demandée). C’est verbeux, je dois lui dire plusieurs fois de faire cours et d’être efficace.

Je lui demande de me faire un script bash. Ses premières tentatives sont extrêmement longues et incompréhensibles. Il semble beaucoup aimer les scripts awk à rallonge.

Persévérant, je demande à ChatGPT de ne plus utiliser awk et je lui explicite chaque étape l’une après l’autre: je lui dit qu’il faut parcourir chaque colonne, la redresser, la convertir, etc.

Logiquement, il arrive à un résultat très similaire au mien. Il choisit d’utiliser "tr -d \n" pour supprimer les fins de ligne, mais, comme je l’ai dit, ça ne fonctionne pas correctement. Je lui passe, car je n’ai moi‑même pas compris l’erreur.

Je constate cependant une amélioration intéressante : là où j’ai demandé les 100 premières colonnes, chatGPT mesure la longueur avec :

for i in $(seq $(head -1 $1|wc -c)); do

Concrètement, il prend la première ligne avec "head -1", compte les caractères avec "wc -c" et construit une séquence de 1 jusqu’a ce nombre avec "seq".

C’est une excellente idée si on considère que la première ligne est représentative des autres. Une fois le "redressement" en place (il m’a fallu des dizaines de prompts et d’exemples pour arriver à lui expliquer, à chaque fois il prétend qu’il a compris et c’est faux), je lui demande de traduire en utilisant le code Baudot.

Au lieu de ma solution avec "sed", il fait une fonction bash "baudot_to_letter" qui est un gros case:

baudot_to_letter() {
  case $1 in
    00000) echo " " ;;
    00001) echo "E" ;;
    00010) echo "A" ;;

Fait amusant, les caractères ne sont pas en ordre alphabétique, mais dans l’ordre binaire de la représentation Baudot. Pourquoi pas ?

Je valide cette solution même si je préfère le sed parce que je n’avais pas envie de faire du bash mais utiliser les outils Unix. Je lui ai dit plusieurs fois que je voulais une commande Unix, pas un script bash avec plusieurs fonctions. Mais je lui laisse, car, au fond, sa solution est pertinente.

Maintenant que toutes les étapes ont été décrites, je teste son code final. Qui ne fonctionne pas, produisant une erreur bash. Je lui demande une nouvelle version en lui copiant-collant l’erreur. Après plusieurs itérations de ce type, j’ai enfin un script qui fonctionne et me renvoie la traduction du message suivante :

LLECJGCISTGCIUMCEISJEISKN CT UIXV SJECUZUCEXV

Le nombre de lettres n’est même pas correct. Je n’ai évidemment pas envie de débugger le truc. Je demande à lors à ChatGPT de lancer le script lui-même pour me donner la traduction :

ChatGPT me dit que le message traduit est "ECHOES OF THE PAST". Il est très fier, car c’est un message cohérent. Sauf que le jeu est en français…

À ce point de l’histoire, j’ai, montre en main, passé plus de temps à tenter d’utiliser ChatGPT que je n’en ai mis pour écrire mon propre script, certes imparfait, mais fonctionnel. Je me retrouve à faire des copier-coller incessants entre ChatGPT et mon terminal, à tenter de négocier des changements et déboguer du code que je n’ai pas écrit.

Et encore, pour ChatGPT, j’ai nettoyé le message en enlevant tout ce qui n’est pas le code Baudot. Mon propre script est beaucoup plus robuste. J’en ai marre et j’abandonne.

Moralité

ChatGPT n’est impressionnant que par sa capacité à converser, à prétendre. Oui, il peut parfois donner des idées. Il a par exemple amélioré la première ligne de mon script que j’avais bâclée.

Mais il faut avoir du temps à perdre. À ce moment-là, autant replonger dans un bon livre dont on sait que la majeure partie des idées sont bonnes.

ChatGPT peut être utile pour brainstormer à condition d’être soi-même fin connaisseur du domaine et très critique avec tout ce qui sort. C’est dire la débauche d’énergie pour finalement très peu de choses.

Vous croyez être plus efficace en utilisant l’AI, car vous passez moins de temps à « penser ». Mais les études semblent montrer qu’en réalité, vous êtes plus lent. Avec ChatGPT, on est tout le temps "occupé". On ne s’arrête jamais pour réfléchir à son problème, pour lire différentes ressources.

Measuring the Impact of Early-2025 AI on Experienced Open-Source Developer Productivity (metr.org)

Et lorsque ChatGPT vous fait vraiment gagner du temps, c’est peut-être parce qu’il s’agit d’un domaine où vous n’êtes pas vraiment compétent. En ce qui concerne la ligne de commande, je ne peux que répéter ma suggestion de lire « Efficient Linux at the Command Line ». Vraiment !

Comme le rappelle très bien Cal Newport: qui a le plus intérêt à ce que vous soyez un ouvrier incompétent qui se contente de pousser aveuglément sur les boutons d’une machine au lieu de faire fonctionner son cerveau ?

Be Wary of Digital Deskilling (calnewport.com)

Peut-être que passer quelques heures à espionner les aristocrates en étant obligé de faire des lessives vous fera réfléchir à ce sujet. En tout cas, ça en vaut la peine !

Bon amusement, bonnes réflexions et… bonnes lessives !

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

L’urgence de la souveraineté numérique pour échapper à la merdification

2026-01-06T00:00:00Z

L’urgence de la souveraineté numérique pour échapper à la merdification

Le triste exemple de YouTube

Je n’ai plus de compte Google depuis plusieurs années. Je me suis rendu compte que j’évite autant que possible de cliquer sur un lien YouTube, car, à chaque vidéo, je dois passer par le chargement d’une page qui surcharge mon ordinateur pourtant récent, je dois tenter de lancer la vidéo, attendre plusieurs secondes qu’un énorme popup l’interrompe. Puis je dois faire en sorte de trouver le son original et non pas une version automatiquement générée en français. Une fois tout ça terminé, il faut encore se taper des publicités de parfois plusieurs minutes.

Tout ça pour voir une vidéo qui pourrait potentiellement contenir une information qui m’intéresse. Et encore, ce n’est pas du tout certain.

De la merdification des choses (ploum.net)

Alors, oui il y a des moyens de contourner ces merdifications, mais c’est un travail permanent et qui ne fonctionne pas toujours. Donc, en gros, je ne clique sur les liens YouTube que quand je suis vraiment obligé. Genre avant je regardais les clips vidéos des groupes de métal que recommandait Alias. Désormais, j’utilise Bandcamp (j’y achète même des albums) quand il le mentionne ou je cherche ailleurs.

Rock et metal progressifs, science-fiction, jeu de rôle et divagations de vieux gauchiste; maison fondée en 2002 (erdorin.org)

Vous croyez que votre vidéo doit être sur YouTube, car « tout le monde y est », mais, au moins dans mon cas, vous avez perdu de l’audience en étant uniquement sur YouTube.

Une merdification totalement assumée

Le pire, c’est de se rendre compte que la merdification est vraiment assumée de l’intérieur. Comme le souligne Josh Griffiths, YouTube encourage les créateurs à tourner des vidéos dont le scénario est généré par leur IA. YouTube rajoute des pubs sans le consentement du créateur.

YouTube is Awful. I'm Not Posting There Anymore. (joshgriffiths.site)

Toujours dans son blog post, il décrit comment YouTube utilise votre historique vidéo pour déterminer votre âge et bloquer toutes les vidéos qui ne seraient pas appropriées. C’est tellement effrayant de stupidité que ça pourrait être dans une de mes nouvelles.

Stagiaire au spatioport Omega 3000 (pvh-editions.com)

Une chose est certaine : en me connectant sur YouTube sans compte et sans historique, YouTube me propose spontanément des dizaines de vidéos sur les nazis, sur la Seconde Guerre mondiale, sur les fusils utilisés par les nazis, etc. Je n’ai jamais regardé ce genre de choses. Au vu du titre, certaines vidéos me semblaient à la limite de la théorie du complot ou du négationnisme. Pourquoi me les recommander ? L’hypothèse la plus effrayante serait que ce soit les recommandations par défaut !

Parce que ce n’est pas comme si YouTube ne savait pas comment effacer les vidéos qui ne lui plaisent pas !

YouTube Erased 700 Videos of Israeli Human Rights Violations (theintercept.com)

Si vous réalisez des vidéos et que vous souhaitez les partager à des humains, par pitié, postez-les également ailleurs que sur YouTube! Personne ne vous demande d’abandonner votre « communauté », vos likes, vos 10 centimes de revenus publicitaires qui tombent tous les mois. Mais postez également votre vidéo ailleurs. Par exemple sur Peertube !

What is PeerTube? (joinpeertube.org)

De la dépendance politique aux technologies merdifiées

Comme le dit très bien Bert Hubert, le problème de la dépendance aux monopoles américains n’est pas tant technique que culturel. Et les gouvernements européens devraient être les premiers à montrer l’exemple.

Keynote opening Digital Commons EDIC: Moving beyond the Digital Uncommons (berthub.eu)

Je pense qu’il illustre parfaitement la profondeur du problème, car, dans sa conférence qui décrit la dépendance technologique de l’UE envers les USA et la Chine, il pointe vers des vidéos explicatives… sur YouTube. Et Bert Hubert ne semble même pas en réaliser l’ironie alors qu’il recommande Peertube un peu plus loin. Il héberge d’ailleurs ses projets personnels sur Github. Github appartient à Microsoft et son monopole sur les projets Open Source a des impacts dramatiques.

How Github monopoly is destroying the open source ecosystem (ploum.net)

J’ai déjà noté à quel point l’Europe développe des solutions technologiques importantes, mais que personne ne semble s’en apercevoir parce que, contrairement aux USA, nous développons des technologies qui offrent de la liberté aux utilisateurs : le Web, Linux, Mastodon, le protocole Gemini.

Pourquoi n’y a-t-il pas de Google européen ? (ploum.net)

À cette liste, j’aimerais rajouter VLC, LibreOffice et, bien entendu, PeerTube.

Les solutions européennes qui ont du succès font partie des communs. Elles sont tellement évidentes que beaucoup n’arrivent plus à les voir. Ou à les prendre au sérieux, car « pas assez chères ».

Le problème de l’Europe n’est pas le manque de solutions. C’est simplement que les politiciens veulent « un Google européen ». Les politiciens sont incapables de voir qu’on ne lutte pas contre les monopoles américains en créant, avec 20 ans de retard, un sous-monopole européen.

C’est un problème purement culturel. Il suffirait que quelques députés européens aient le courage de dire : je supprime mes comptes X, Facebook, Whatsapp, Google et Microsoft pour un mois. Un simple mois durant lequel ils accepteraient que, oui, les choses sont différentes, il faut s’adapter un peu.

Ce n’est pas comme si le problème n’était pas urgent : tous nos services informatiques officiels, tous nos échanges, toutes nos données sont aux mains d’entreprises qui collaborent ouvertement avec l’armée américaine. Vous croyez vraiment que les militaires américains n’ont pas exploité toutes les données Google/Microsoft/Whatsapp des politiciens vénézuéliens avant de lancer leur raid ? Et encore, le Venezuela est un des rares pays qui tentait officiellement de se passer des solutions américaines.

L’honnêteté de considérer une solution

Quitter les services merdifiés est difficile, mais pas impossible. Cela peut se préparer, se faire petit à petit. Si, pour certains, c’est actuellement strictement impossible pour des raisons professionnelles, pour beaucoup d’entre nous, c’est surtout que nous refusons d’abandonner nos habitudes. Se plaindre, c’est bien. Agir, c’est difficile et nécessite d’avoir le temps et l’énergie à consacrer à une période de transition.

Dire au revoir aux GAFAM : journal d’une ancienne instagrammeuse (www.24joursdeweb.fr)

Bert Hubert prend l’exemple du mail. En substance, il dit que le mail n’est plus un bien commun, que les administrations ne peuvent pas utiliser un mail européen, car Microsoft et Google vont arbitrairement rejeter une partie de ces emails. Pourtant, la solution est évidente : il suffit de considérer que la faute est chez Google et Microsoft. Il suffit de dire « Nous ne pouvons pas utiliser Microsoft et Google au sein des institutions officielles européennes, car nous risquons de ne pas recevoir certains emails ».

Le problème n’est pas l’email, le problème est que nous nous positionnons en victimes. Nous ne voulons pas de solution ! Nous voulons que ça change sans rien changer !

Beaucoup de problèmes de l’humanité ne proviennent pas du fait qu’il n’y a pas de solutions, mais qu’en réalité, les gens aiment se plaindre et ne veulent surtout pas résoudre le problème. Parce que le problème fait désormais partie de leur identité ou parce qu’ils ne peuvent pas imaginer la vie sans ce problème ou parce qu’en réalité, ils bénéficient de l’existence de ce problème (on appelle ces derniers des « consultants » ).

Il y a une technique assez simple pour reconnaître ce type de situation : c’est, lorsque tu proposes une solution, de te voir immédiatement rétorquer les raisons pour lesquelles cette solution ne peut pas fonctionner. C’est clair, à ce moment, que la personne en face ne cherche pas une solution. Elle n’a pas besoin d’un ingénieur, mais d’un psychologue (rôle que prennent cyniquement les vendeurs).

Du désir profond de se faire arnaquer (ploum.net)

Une personne qui cherche réellement à résoudre son problème va être intéressée par toute piste de solutions. Si la solution n’est pas adaptée, elle va réfléchir à comment l’améliorer. Elle va accepter certains compromis. Si elle rejette une solution, c’est après une longue investigation de cette dernière, car elle a réellement l’espoir de résoudre son problème.

La solution du courage politique

Pour les gouvernements aujourd’hui, il est techniquement assez simple de dire « Nous voulons que nos emails soient hébergés en Europe par une infrastructure européenne, nous voulons diffuser nos vidéos via nos propres serveurs et faire nos annonces officielles sur un site que nous contrôlons. » C’est même trivial, car des milliers d’individus comme moi le font pour un coût dérisoire. Et il y a même des tentatives claires, comme en Suisse.

New Open Source law in Switzerland (joinup.ec.europa.eu)

Les seules raisons pour lesquelles il n’y a même pas de réflexion poussée à ce sujet sont, comme toujours, la malveillance (oui, Google et Microsoft font beaucoup de cadeaux aux politiciens et sont capables de déplacer des montagnes dès qu’une alternative à leur monopole est considérée) et l’incompétence.

Malveillance et incompétence n’étant pas incompatibles, mais plutôt complémentaires. Et un peu trop fréquentes en politique à mon goût.

Image postée par Tibolalu sur Mastodon

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

L’autocomplétion de nos intentions

2025-12-10T00:00:00Z

L’autocomplétion de nos intentions

Lorsque j’ai commencé à utiliser mon premier smartphone, en 2012, j’utilisais évidemment le clavier fourni par défaut qui proposait de l’autocomplétion.

Il ne m’a fallu que quelques jours pour être profondément choqué. L’autocomplétion proposait des mots qui convenaient parfaitement, mais qui n’étaient pas ceux que j’avais en tête. En acceptant une autocomplétion par désir d’économiser quelques pressions de doigts, je me retrouvais avec une phrase différente de ce que j’avais initialement envisagé. Je modifiais le cours de ma pensée pour m’adapter à l’algorithme !

C’était choquant !

Moi qui étais passé au Bépo quelques années plus tôt et qui avais découvert les puissances de la dactylographie pour affiner mes idées, je ne pouvais imaginer laisser une machine me dicter ma pensée, même pour un texte aussi mondain qu’un SMS. Je me suis donc mis en quête d’un clavier optimisé pour usage sur un écran tactile minuscule, mais sans autocomplétion. J’ai trouvé MessagEase, que j’ai utilisé pendant des années avant de passer à ThumbKey, version libre du précédent.

Le choc fut encore plus violent lorsqu’apparurent les suggestions de réponses aux emails dans l’interface Gmail. Ma première expérience avec ce système fut de me voir proposer plusieurs manières de répondre par l’affirmative à un email professionnel auquel je voulais répondre négativement. Avec horreur, je perçus en moi un vague instinct de cliquer pour me débarrasser plus vite de cet email corvée.

Cette expérience m’inspira la nouvelle « Les imposteurs », lisible dans le recueil « Stagiaire au spatioport Omega 3000 et autres joyeusetés que nous réserve le futur » (qui est justement disponible à -50% jusqu’au 15 décembre ou à prix normal, mais sans frais de port chez votre libraire).

Stagiaire au spatioport Omega 3000 à -50% (pvh-editions.com)

L’autocomplétion manipule notre intention, cela ne fait aucun doute. Et s’il y a bien quelque chose que je souhaite préserver chez moi, c’est mon cerveau et mes idées. Comme un footballeur préserve ses jambes, comme un pianiste préserve ses mains, je chéris et protège mon cerveau et mon libre arbitre. Au point de ne jamais boire d’alcool, de ne jamais consommer la moindre drogue : je ne veux pas altérer mes perceptions, mais, au contraire, les affiner.

Mon cerveau est ce que j’ai de plus précieux, l’autocomplétion même la plus basique est une atteinte directe à mon libre arbitre.

The reason why i don't use AI or even code completion (unixdigest.com)

Mais, avec les chatbots, c’est désormais une véritable économie de l’intention qui se met en place. Car si les prochaines versions de ChatGPT ne sont pas meilleures à répondre à vos questions, elles seront meilleures à les prédire.

Non pas à cause de pouvoir de divination ou de télépathie. Mais parce qu’elles vous auront influencé pour vous amener dans la direction qu’elles auront choisie, à savoir la plus profitable.

Des marchands d’attention aux architectes de l’intention (danslesalgorithmes.net)

Une partie de l’intérêt disproportionné que les politiciens et les CEOs portent aux chatbots vient clairement de leur incompétence voire de leur bêtise. Leur métier étant de dire ce que l’audience veut entendre, même si cela n’a aucun sens, ils sont sincèrement étonnés de voir une machine être capable de les remplacer. Et ils sont le plus souvent incapables de percevoir que tout le monde n’est pas comme eux, que tout le monde ne fait pas semblant de comprendre à longueur de journée, que tout le monde n’est pas Julius.

Mon collègue Julius (ploum.net)

Mais, chez les plus retors et les plus intelligents, une partie de cet intérêt peut également s’expliquer par le potentiel de manipulation des foules. Là où Facebook et TikTok ont ponctuellement influencé des élections majeures grâce à des mouvements de foule virtuels, une ubiquité de ChatGPT et consorts permet un contrôle total sur les pensées les plus intimes de tous les utilisateurs.

Après tout, j’ai bien entendu dans l’épicerie de mon quartier une femme se vanter auprès d’une amie d’utiliser ChatGPT comme conseiller pour ses relations amoureuses. À partir de là, il est trivial de modifier le code pour faire en sorte que les femmes soient plus dociles, plus enclines à sacrifier leurs aspirations personnelles pour celles de leur conjoint, de pondre plus d’enfants et de les éduquer selon les préceptes ChatGPTesques.

Contrairement au fait de résoudre les « hallucinations », problème insoluble, car les Chatbots n’ont pas de notion de vérité épistémologique, introduire des biais est trivial. En fait, il a été démontré plusieurs fois que ces biais existent déjà. C’est juste que nous avons naïvement supposé qu’ils étaient involontaires, mécaniques.

Alors qu’ils sont un formidable produit à vendre à tous les apprentis dictateurs. Un produit certainement rentable et pas très éloigné du ciblage publicitaire que vendent déjà Facebook et Google.

Un produit qui apparaît comme parfaitement éthique, approprié et même bénéfique à l’humanité. Du moins si on se fie à ce que nous répondra ChatGPT. Qui confirmera d’ailleurs son propos en pointant vers plusieurs articles scientifiques. Rédigés avec son aide.

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

Mais c’est plus joli !

2025-12-05T00:00:00Z

Mais c’est plus joli !

La nouvelle version de votre site web est inutilisable, vos emails sont longs et illisibles, vos slides et vos graphiques sont creux. Mais j’entends bien votre argument pour justifier toute cette merde :

C’est plus joli !

On fout tout en l’air pour faire « joli ». Même les icônes des applications sont devenues indistinguables les unes des autres, car « c’est plus joli ».

Le joli nous tue !

R.L. Dane réalise que ce qui lui manque le plus est son ordinateur en noir et blanc. Non pas parce qu’il veut revenir au noir et blanc, mais parce que le fait que certains ordinateurs soient en noir et blanc forçait les designeurs à créer des interfaces lisibles et simples dans toutes les conditions.

What I Do and Don't Miss About MacOS (rldane.space)

C’est exactement ce que je reproche à tous les sites web modernes et toutes les apps. Les concepteurs devraient être forcés de les utiliser sur un vieil ordinateur ou sur un smartphone un peu ancien. C’est joli si on a justement le dernier smartphone avec les derniers espiogiciels à la mode.

Je conchie le « joli ». Le joli, c’est la déculture totale, c’est Trump qui fout des dorures partout, c’est le règne du kitch et de l’incompétence. Votre outil est joli simplement parce que vous ne savez pas l’utiliser ! Parce que vous avez oublié que des gens compétents peuvent l’utiliser. Le joli s’oppose à la praticité.

Le joli s’oppose au beau.

Le beau est profond, artistique, réfléchi, simple. Le beau requiert une éducation, une difficulté. Un artisan chevronné s’émerveille devant la finesse et la simplicité d’un outil. Le consommateur décérébré lui préfère la version avec des paillettes. Le mélomane apprécie une interprétation dans une salle de concert là où votre enceinte connectée impose un bruit terne et sans relief à tous les passants dans le parc. Le joli rajoute au beau une lettre qui le transforme : le beauf !

Oui, vos logorrhées ChatGPTesques sont beaufs. Vos images générées par Midjourney sont le comble du mauvais goût. Votre chaîne YouTube est effrayante de banalités. Vos podcasts ne sont qu’un comblage d’ennui durant votre jogging. Le énième redesign de votre app n’est que la marque de votre inculture. Vos slides PowerPoint et vos posts LinkedIn sont à la limite du crétinisme clinique.

Thierry Crouzet parle de l’addiction à plaire. Mais même cela est faux. On ne veut pas réellement plaire, juste obéir à des algorithmes pour augmenter notre nombre de followers. On veut un profil qui fait « joli ».

Dans un monde où tout est faux, pratiquons le headbang (tcrouzet.com)

Contre le rose bonbon kitch, le headbanging. Contre le technofascisme, le technopunk ringard !

La complainte du technopunk ringard (ploum.net)

Oui, mais, ça marche !

Le joli est un bonbon, une sucrerie. Cela n’a jamais été aussi vrai que sur les réseaux sociaux, une analogie que j’utilise depuis plus d’une décennie.

Pour une alimentation intellectuelle saine et variée (ploum.net)

Sur son gemlog, Asquare approndit le concept de manière très intéressante : iel suggère que moins les sucreries sont bonnes, plus on en consomme. (oui, c’est sur Gemini, un truc pas joli pour lequel il faut un navigateur dédié et ça n’a rien à voir avec l’IA de Google)

Et ça a du sens : si vous mangez un morceau d’un excellent chocolat avec une tasse de thé de qualité, vous n’aurez pas envie d’en prendre 10 morceaux, de vous gaver. À l’inverse, un chocolat industriel donne une légère satisfaction, mais pas suffisante, on en veut toujours plus.

C’est pareil avec les réseaux sociaux : au plus vous scrollez sur des trucs vaguement intéressants, au plus vous continuez. La merde est addictive ! Et au plus il y a du contenu, au plus la qualité moyenne baisse, cela a été démontré.

Condorcet, les réseaux sociaux et les producteurs de merde (ploum.net)

Ce qui n’est pas sympa pour la merde, car, comme me le signalent de nombreux lecteurs, la merde est un excellent compost pour faire pousser de bonnes choses. Ce n’est pas le cas des réseaux sociaux, qui font surtout pousser le crétinisme et le fascisme.

À l’opposé de cette « jolie merde », si vous êtes abonnés, comme moi, à d’excellents blogs, vous lisez un article et cela vous fait réfléchir. Le carnet de Thierry Crouzet de novembre, par exemple, me fait beaucoup réfléchir. Après l’avoir lu, je n’ai pas envie de papillonner. Je m’arrête, je me pose des questions, j’ai envie d’y penser, mais aussi de le savourer.

Carnet de Thierry Crouzet, novembre 2025 (tcrouzet.com)

Mais rien ne vaut pour moi la saveur, la beauté d’un bon livre !

L’artisanat derrière la beauté des livres

Je rencontre trop de gens qui me confient aimer beaucoup la lecture, mais n’avoir « plus le temps de lire ». Les mêmes, par contre, sont hyper actifs sur les réseaux sociaux, sur d’infinis groupes Whatsapp ou Discord. C’est comme prétendre n’avoir pas assez faim pour manger ses légumes parce qu’on mange des bonbons toute la journée. Forcément, on a un distributeur dans notre poche ! Et le bonbon n’étant pas vraiment satisfaisant, on reprend un autre… C’est pareil pour certains livres à grand succès produits à la chaîne !

Mais je parlais plus haut du fait qu’apprécier la beauté nécessite la compétence. Les éditions PVH ont justement décidé de se mettre à nu, d’exposer le travail derrière chaque livre pour justifier le prix de l’objet. C’est quelque chose que je remarque : mieux on comprend un travail, au plus on l’apprécie. Cela s’oppose à la nourriture industrielle sous blister qui présuppose de « ne pas savoir comment c’est fait ».

Outre ces explications, deux de mes livres sont à -50% jusqu’au 15 décembre. Si vous n’avez pas de librairie près de chez vous, c’est l’occasion de rentabiliser les frais de port (qui ont explosé, merci la poste française).

L’artisanat derrière l’écriture

PVH vient de sortir un roman de fantasy écrit à 10 mains : « Le bastion des dégradés ».

Le bastion des dégradés (pvh-editions.com)

Julien Hirt, un des co-auteurs et l’auteur de Carcinopolis (que je recommande chaudement si vous n’êtes pas une âme sensible), nous décrit le processus dans un billet passionnant.

Les auteurs sont comme les chats : il est notoirement difficile de leur apprendre à marcher au pas.

Écrire " Le Bastion des dégradés " (julienhirtauteur.com)

À la lecture du billet, la première chose qui me vient à l’esprit, c’est que je suis impatient de lire ce roman. Ce sont tout·e·s des potes dont j’ai lu au moins un des romans, le mélange doit être ébouriffant !

La seconde chose, c’est que ça donne envie de faire pareil. Je regrette de ne pas vivre en Suisse. Comme dit Julien, la Suisse romande est à la fantasy ce que la Scandinavie est au polar. Mais moi, je suis en Belgique !

Bon, après, j’avoue que déjà je suis plus SF que fantasy, mais écrire dans un cloud en chattant, ce serait très très difficile pour moi. Je serais plutôt du genre à vouloir écrire dans un dépôt git en échangeant sur une mailing-liste. Un peu comme si je développais un logiciel libre. Comme le dit Marcello Vitali-Rosati, l’outil a une énorme influence sur l’écriture.

Du savoir-faire de la révision d'épreuves à l'abrutissement du suivi de modification de Word (blog.sens-public.org)

Je ferais plus facilement partie d’un collectif geek-SF, dans la mouvance Neal Stephenson/Charlie Stross/Cory Doctorow. Mais, comme le dit très bien Julien, il faut trouver des complémentarités. Les geeks-SF manquent trop souvent de poésie.

Je repousse sans cesse l’écriture de la suite de Printeurs, mais plus j’y pense, plus je crois que ça pourrait être un projet collectif. J’aime beaucoup par exemple « Chroniques d’un crevard », nouvelle issue du Recueil de Nakamoto. Je trouve que l’univers est parfaitement compatible avec celui de Printeurs.

Le recueil de Nakamoto (pvh-editions.com)

Trouver le beau derrière le joli

Vous voyez le résultat ? Le fait de tenter de consommer de bonnes choses me donne des idées, me donne envie de produire moi-même des choses. J’éprouve de la gratitude envers les gens qui écrivent des choses que j’aime et avec qui je peux échanger « entre êtres humains ». C’est parfois tellement fort que j’ai l’impression d’être dans un âge d’or !

Un nouvel âge d’or de l’imaginaire ? (ploum.net)

Bon, peut-être un peu trop, car j’ai trop d’idées qui se bousculent, je rencontre trop de gens intéressants. Finalement, la beauté est partout dès qu’on fait l’effort de mettre maintenir le « joli » à distance. S’il n’y avait pas tant de belles choses à découvrir, je pourrais peut-être me consacrer plus à l’écriture…

Sous les jolis pavés, la beauté de la plage !

À propos de l’auteur :

Recevez directement par mail mes écrits en français et en anglais. Votre adresse ne sera jamais partagée. Vous pouvez également utiliser mon flux RSS francophone ou le flux RSS complet.

Ploum.net

Ne rien avoir à penser

Ne rien avoir à penser

Se faire prendre pour des crétins parce que ça fonctionne

La fin de l’intellectualisme

Ma défense : l’effet bibliothèque

À propos de l’auteur :

La première Madame Pipi de l’espace profond

La première Madame Pipi de l’espace profond

À propos de l’auteur :

Le logiciel, un nouveau pétrole ?

Le logiciel, un nouveau pétrole ?

Extrait de mon journal du 24 septembre 2025

À propos de l’auteur :

Scène de salle d’attente

Scène de salle d’attente

Extrait de mon journal du 6 mars, dans la salle d’attente du docteur X.

À propos de l’auteur :

Capitalisme, IA et éducation

Capitalisme, IA et éducation

À propos de l’auteur :

Préface à « La déception informatique »

Préface à « La déception informatique »

À propos de l’auteur :

La ligne de commande communiste, le code Baudot et le comte ChatGPT

La ligne de commande communiste, le code Baudot et le comte ChatGPT

Décoder le message Baudot en ligne de commande

Demander à ChatGPT de décoder le message Baudot

Moralité

À propos de l’auteur :

L’urgence de la souveraineté numérique pour échapper à la merdification

L’urgence de la souveraineté numérique pour échapper à la merdification

Le triste exemple de YouTube

Une merdification totalement assumée

De la dépendance politique aux technologies merdifiées

L’honnêteté de considérer une solution

La solution du courage politique

À propos de l’auteur :

L’autocomplétion de nos intentions

L’autocomplétion de nos intentions

À propos de l’auteur :

Mais c’est plus joli !

Mais c’est plus joli !

Le joli nous tue !

Oui, mais, ça marche !

L’artisanat derrière la beauté des livres

L’artisanat derrière l’écriture

Trouver le beau derrière le joli

À propos de l’auteur :

Ma défense : l’effet bibliothèque

À propos de l’auteur :

À propos de l’auteur :

Le logiciel, un nouveau pétrole ?

Le logiciel, un nouveau pétrole ?

À propos de l’auteur :

À propos de l’auteur :

À propos de l’auteur :

Préface à « La déception informatique »

Préface à « La déception informatique »

À propos de l’auteur :

À propos de l’auteur :

À propos de l’auteur :

À propos de l’auteur :

Mais c’est plus joli !

Mais c’est plus joli !

Le joli nous tue !

Oui, mais, ça marche !

À propos de l’auteur :