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Avant-propos
Des ses voyages en d’étranges et lointaines contrées, le
voyageur a ramené de mystérieuses histoires. Des ré-
cits qui se chuchotent autour d’un feu de camp, qui se
partagent alors que les téléphones sont en mode avion
et que les batteries de l’ordinateur portable sont à plat.

Des contes dont personne ne sait d’où ils viennent ni
où ils vont. La seule certitude que nous avons c’est que,
durant le bref instant où nous les racontons, ils
existent, ils prennent corps.

Peut-être se nourrissent-ils de notre attention ? Cela
tombe bien car il est l’heure de les nourrir.
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Chapitre

Une sombre
histoire
L’homme passa la tête par la porte de la calèche.
— Plus vite cocher, plus vite !
D’une main tenant un fouet, l’interpellé montra le so-
leil déjà partiellement caché par les arbres. Sa voix ne
parvenait pas à masquer une panique grandissante.
— Trop tard Monsieur, il va bientôt faire nuit.
L’attelage traversait le chemin creux à une vitesse stu-
péfiante, écrasant les ronces, balafré par les branches
basses qui devenaient de plus en plus denses. Soudain,
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la dernière lueur du soleil disparut derrière les noires
branches griffues projetées vers le ciel en de maléfiques
racines inversées. Et, en l’espace d’une foulée de sabot,
l’obscurité fondit sur eux à la vitesse d’un cheval au ga-
lop.

*

Mon maître referma le roman et, d’un coup d’index
machinal, réajusta son lorgnon.
— “L’obscurité fondit sur eux à la vitesse d’un cheval
au galop”. Tu vois Yrlan, je n’exagère point
l’importance de l’expérience de Morton. C’est réelle-
ment un progrès capital, une découverte scientifique
de premier ordre en cas de succès.
J’acquiesçai avec ferveur. Ce dernier extrait avait ache-
vé de convaincre mes ultimes réticences.
— Tant de scientifiques obnubilés par la vitesse de la
lumière. Certes, c’est aussi important, mais Morton a
été le premier à poser la question fondamentale : Quid
de la vitesse de l’obscurité ? Sa démarche scientifique
et son expérience resteront un modèle pour la Science,
j’en suis persuadé. Aussi, Yrlan, c’est un honneur que
nous puissions faire partie de la composante terrestre !
Nous gravons le marbre sur lequel reposera la Science
des générations futures !
— Vous avez sans doute raison maître. Cependant, je
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reste persuadé qu’un développement mathématique
rigoureux devrait permettre de démontrer
l’impossibilité d’une telle expérience. Mais je souhaite
de tout coeur que les résultats me donnent tort.
— Yrlan, la Science se construit sur le terrain, pas sur
des liasses de parchemins à la lueur des bougies élec-
triques. Je ne désespère pas de t’inculquer cette notion
de l’aventure scientifique que tu sembles fuir. Allons,
il est temps de nous rendre à l’observatoire. N’oublie
pas le matériel, le cocher nous attend déjà.
Malgré l’heure avancée, nous trouvâmes
l’observatoire en pleine effervescence. Redingotes re-
troussées, épingles à cravate tombantes, têtes nues, les
plus éminents scientifiques de l’Université se pres-
saient autour des instruments sans plus la moindre no-
tion de l’étiquette. Nous nous enquîmes immédiate-
ment de Morton. Un petit homme rond et barbu que
je devinai être le doyen de la faculté d’Astrolignologie
nous répondit :
— Il vient de se poser sur Phobos. Le trajet Mars-Phobos
s’est réellement bien déroulé. J’avais bien dit que
l’alliage chêne/érable atomisé constituait un vaisseau
idéal pour ce genre de mission. Notre antenne de Mars
a fait du bon travail.
Il nous gratifia d’un énorme sourire. Mon maître
m’indiqua le gigantesque cadran de l’horloge ato-
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mique. Cette horloge de haute précision ne dévierait
actuellement que d’un centième de seconde si elle avait
été construite dans les premiers instants de l’univers.
Un chef-d’oeuvre qui occupait un étage entier du bâ-
timent. Morton embarquait un modèle miniaturisé et
synchronisé.
— À 2h47. C’est l’heure prévue. Il te reste peu de temps
pour installer le téléscope.
Je sortis immédiatement le long tube de cuivre et me
mit au travail. J’étais en train de finaliser les branche-
ments des photodétecteurs lorsque le bras du radio-
graphe se mit à trembler. Aussitôt, l’opérateur appro-
cha le pavillon du grammophone et nous entendîmes,
porté par l’éther à travers le vide interplanétaire, à
peine altéré malgré les millions de kilomètres parcou-
rus, la voie claire de Morton.
— Londres, ici Phobos. Je suis prêt.
— Phobos, ici Londres. Nous vous recevons.
L’expérience est à présent lancée.
— Londres, comme convenu, à 2h47, heure du méridi-
en de Freenway, je n’allume rien !
— Phobos, bien compris. Nous branchons tous les dé-
tecteurs et coupons la communication pour éviter
toute interférence éthérique. Terminé.
Mon maître me pris soudainement par le bras.
— Yrlan ! Tu as bien pris en compte l’effet doppler rela-
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tiviste dans l’alignement des capteurs ? Et la vitesse an-
gulaire de Phobos et de Mars ?
Sa voix tremblait, il était à la fois ému et inquiet.
— Bien sûr maître. J’ai fait tous les calculs selons les
équations de la Relativité Générale. Je ne me suis per-
mis aucune approximation. J’ai utilisé le référentiel
inertiel du soleil pour prendre en compte les mouve-
ments conjugués de Phobos, de Mars et de la Terre.
Il porta la main à la bouche et ses yeux fixèrent le sol.
— Cela me paraît juste, il ne nous reste donc qu’à at-
tendre.
Dans la pièce régnait un silence liturgique. Tous les
scientifiques se tenaient immobiles, les yeux fixés sur
la grand horloge. Moi-même, je m’écartai du téléscope
afin de ne pas le trébucher d’un geste malencontreux.
On sentait chaque fibre du bois du plancher prête à
craquer : le bâtiment lui-même retenait son souffle.
12h46…
Plus qu’une minute, tout était-il vraiment en ordre ?
12h47 !
Je ne pus m’empêcher de regarder mes instruments.
Normalement, ils étaient en train d’enregistrer. De col-
lecter des dizaines de données invisibles. Enfin, au
contraire, de ne rien collecter du tout. Il s’agissait de
mesurer l’obscurité, ne l’oublions pas, et c’était là tout
le défi.

Contes et légendes Chapitre Une sombre histoire
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12h50.
— Londres ? Ici Phobos. L’expérience s’est déroulée nor-
malement. Avez-vous observé quelque chose ?
D’un signe de tête, je répondis par la négative à
l’opérateur qui nous interrogea tous du regard.
— Phobos ? Ici Londres. Il semble que personne n’aie
observé quoi que ce soit.
— Miracle ! Nous avons réussi !
Le cri de joie issu du pavillon de cuivre se propagea ra-
pidement à l’assemblée. Nous explosâmes de bonheur,
nous congratulant les uns les autres. Je restai un ins-
tant interdit. Je venais de vivre une minute des plus
cruciales de l’histoire de la Science Moderne. Je tentais
de réaliser ce qui m’arrivait lorsque mon maître me
prit dans ses bras. Ses joues ruisselaient de larmes. Il
m’étreignit et, la voix étranglée par l’émotion, me
congratula :
— Nous avons réussi Yrlan, nous avons réussi. Notre
non-observation est la preuve de la vitesse de
l’obscurité.
— Maître, je m’excuse d’avoir douté. Mes calculs
étaient sans doute faux…
— Yrlan, tu es un scientifique bien plus admirable que
je ne le serai jamais. Aujourd’hui, tu viens d’entrer
dans l’Histoire et cela seul compte. Le progrès est en
marche, c’est magnifique !

Chapitre Une sombre histoire Contes et légendes

12



— Oui maître, c’est tellement beau. Cette expérience
éclaire d’un jour nouveau ma théorie des univers pa-
rallèles.
Mon regard se porta sur le ciel étoilé qu’on apercevait
par l’ouverture béante du dôme. Une idée fugace ve-
nait de me traverser. Je tenais quelque chose, j’en étais
sûr. Ma dernière phrase, prononcée machinalement,
avait réveillé en moi une pensée inconsciente, un soup-
çon sur le point de révolutionner le monde. Je le sen-
tais. Tout cela était encore trouble, nébuleux. Mais
j’étais bien décidé à faire toute la lumière là-dessus…

Contes et légendes Chapitre Une sombre histoire
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Chapitre

Rosine
Vous ai-je déjà parlé de Rosine ? Toute la magie de nos
meilleurs enchanteurs ne pourra jamais égaler son
sourire. Plus qu'un talent, elle possédait un don. Ses
yeux avaient la transparence et la profondeur d'un
océan, ses cheveux ondulaient en frises d'écume frois-
sée. Mais, par dessus tout, elle avait le Pouvoir, elle mo-
delait l'univers d'un simple sourire.

Je vous sens sceptique, laissez-moi vous donner un
exemple concret. Lorsque je suis arrivé au village, Ro-
sine m'accueillit d'un regard étoilé et d'un riant “Bon-
jour Sébastien”. Interloqué, je répondis :

15



— Mais je ne m'appelle point Sébastien !
— À partir de maintenant, si !
À mon grand étonnement, tous les habitants du vil-
lage m'appelèrent Sébastien plusieurs semaines du-
rant. Certes, ce tour est à la portée d'un simple magicien
pour peu qu'il aie de l'entraînement et de l'expérience.
Mais chez Rosine le Pouvoir était inné, intuitif. Elle
n'avait pas besoin de réfléchir, pas besoin de le vouloir.
Le soleil lui-même réglait sa course au rythme de ses
paupières.

Lorsque Rosine souriait, un ruban de fleurs sortait de
terre sous ses pas. De son seul regard, elle allumait les
étoiles les soirs de nouvelle lune. Sa présence vous apai-
sait, les tintements clairs de sa voix cristalline vous
berçait et vous emportait dans un univers peuplé de
nuages, de fées charmantes et de torrents d'eau claire.

Inutile de préciser que l'Université eut tôt fait de la
recruter. Les enchanteurs eux-mêmes étaient étonnés
par une telle facilité. La magie irradiait littéralement
de son corps. De mémoire d'Enchanteur Honoraire, on
n'avait jamais vu ça. On dit même que le respectable
Enchanteur Mathus, celui-là même qui murmura “en-
core ?” lorsqu'on lui apprit l'invasion des scarabées
géants millénaires, fut abasourdi par les capacités de la
jeune recrue.

Chapitre Rosine Contes et légendes

16



Mais l'impétuosité de Rosine ne pouvait se confiner
entre quatre murs, aussi prestigieux fussent-ils. À la
décharge de ses professeurs, il faut reconnaître que pa-
resser dans l'herbe des jardins enchantés était bien plus
attrayant aux yeux de Rosine que de s'esquinter les
yeux sur de vieux grimoires à la lumière des bougies
de la bibliothèque. On n’est pas sur Terre pour se geler
l'amphore après tout ! Dans l'incompréhension géné-
rale, elle eut tôt fait de claquer la porte à la face grison-
nante des membres du Conseil de l'Université. Ceux-
ci tentèrent par tout les moyens de l'amadouer : pro-
messes, menaces, rien n'y fit ! Ils décrétèrent alors que
Rosine était un danger public étant donné les perspec-
tives effrayantes que représentait un tel pouvoir sans
éducation magique. On ne pouvait leur donner objec-
tivement tort : un sourire, un regard de Rosine et votre
coeur s'arrêtait, votre raison s'envolait.

Prenant les vieillards barbus de vitesse, Rosine
s'engagea dans l'armée du Roy, afin de fuir et de voir du
pays, des gens. Car si Rosine était la raison de vivre de
tout ceux qu'elle avait croisés, les gens était le sens de la
vie de Rosine. Elle écoutait, elle consolait mais sans le
laisser paraître, elle cherchait. Son but ? Je ne crois pas
que quiconque aurait la prétention de pouvoir le devi-
ner.

Contes et légendes Chapitre Rosine
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Vous vous en doutez certainement, l'uniforme et Ro-
sine étaient fondamentalement incompatibles. Après
les premières manoeuvres auxquelles elle participa, les
officiers tinrent conseil :
— Nos canons crachent des nuées de colibris !
— Mes fantassins vont désormais au combat en dan-
sant !
— Que dire de mes cavaliers ? Ils traversent les lignes
ennemies pour aller embrasser le général adverse !
On convint donc que tout cela n'était guère sérieux et
que l'armée du Roy ne pouvait se permettre ce genre de
fantaisie, que cela nuisait à son efficacité et que nous
les militaires, on n'était pas là pour rigoler, c'est vrai
quoi !

Ce fût donc la fin de la courte carrière de Rosine sous
les drapeaux. Elle vint s'installer dans un petit village
au pied de la montagne. Oui, c'est bien sûr le village
dans lequel nous nous trouvons pour le moment. Ce
village où je la vis pour la première fois.

Depuis trois jours j'errais dans la forêt, fourbu, épuisé,
perdu. J'aperçus soudain la fumée caractéristique d'une
cheminée. Rassemblant mes dernières forces, traînant
mon énorme sac, je parvins ramper jusqu'à la première
maison. Sur le pas de celle-ci, je restai un instant aba-
sourdi. Croyez-le ou pas, malgré les crampes et la fa-

Chapitre Rosine Contes et légendes
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tigue, la faim et le froid, je trouvai que le lumineux
“Bonjour Sébastien” était la phrase la plus amusante
qu'il m'aie jamais été donné d'entendre.

Après quelques jours il devint évident que je ne pou-
vais abuser plus de l'hospitalité des villageois. Rosine
me rassura :
— Nous nous reverrons, c'est une certitude !
Oui Rosine, nous nous reverrons. Mais dans quel
monde ? N'as-tu pas oublié que, contrairement à toi, je
ne suis pas immortel ? Que le temps dépose chez moi
des rides et des courbatures là où il te couvre de pé-
tales ?

En tout et pour tout, je n'aurais connu Rosine que
quelques jours. Pourtant, je pourrais continuer à vous
en parler des heures durant. chaque minute passée au-
près d'elle, chacun de ses regards sont pour moi les ins-
tants les plus délicieux qu'il puisse être donné à un
homme de connaître.

Rendu à la vie réelle, je remarquai qu'un étrange chan-
gement était survenu en moi. Je me surprenais à sou-
rire en regardant le soleil, à parler aux arbres, à écouter
les subtils chants que les nénuphars fredonnent à
l'aube lorsque la brume couvre encore les étangs. Dès

Contes et légendes Chapitre Rosine
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que j'eus expédié les affaires courantes de mon affaire,
je me remis en route pour le village.

Las, vous vous en doutez, Rosine n'était plus là. Je
consacrai les années qui suivirent à tenter de la retrou-
ver. Ma quête me conduisit en des endroits impro-
bables et je recueillis des dizaines de témoignages, in-
solites, mystérieux voire tout simplement émouvants.
Fragments après fragments, je parvins à reconstituer
une histoire, l'histoire d'un sourire et d'un regard qui
illuminent les sentiers obscurs de notre conscience.
Oui, c'est le livre que vous tenez entre les mains. Merci
d'y prendre garde, il s'agit d'un exemplaire unique. Je
vous encourage à le feuilleter. Il devrait apaiser vos der-
niers doutes.

Ai-je revu Rosine ? Mais je la revois à chaque coin de
rue, à chaque chevelure un peu aérienne croisée au dé-
tour d'un chemin, à chaque page du recueil que vous
tenez entre les mains. J'ai fini par comprendre que Ro-
sine n'avait jamais disparu. Elle ne disparaitra jamais.
Tout ceux qui, comme moi, l'ont vu une fois dans leur
vie gardent à leur côté un rayon de soleil, une étoile qui
brille même dans les moments les plus noirs.

Si jamais il vous arrivait de rencontrer Rosine, faites-
moi une faveur : dîtes-lui que je lui ai emménagé un pe-

Chapitre Rosine Contes et légendes
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tit coin de mes pensées où elle est toujours la bienve-
nue ! Mais elle doit déjà le savoir, elle y vient tellement
souvent…

Waterloo, 18 octobre 2006

Contes et légendes Chapitre Rosine
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Chapitre

Un petit air de
liberté
Le pas vif, Andin s’engagea dans l’étroit sentier qui
semblait s’insinuer dans l’épaisseur de la forêt. Du bout
des lèvres il sifflotait un petit air de liberté.
— Grand mère ?
Sa voix se perdit dans l’épaisseur des feuillages. À ses
pieds, un ruisseau tintait. Une libellule emplit un ins-
tant l’air de son bourdonnement mélodieux.
— Grand-mère ?
Le chemin serpentait, se prélassait paisiblement
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d’arbres en arbres mais déboucha finalement sur une
clairière où la brise caressait doucement les hautes
herbes. Un soupir s’enfuit silencieusement vers les
nuages. Quelques notes dansaient sur un rayon de so-
leil.
— Grand-mère ! Le gravitique va bientôt décoller, il
n’est plus temps de méditer.
— Chut ! Ecoute ! Le geai vocaliste s’en donne à coeur
joie, fit Grand-mère les yeux fermés.
— Grand-mère, ce n’est pas le moment d’écouter la fo-
rêt musicale ! Ne t’inquiète pas, elle sera toujours là
quand nous reviendrons.
— Pourtant, ce ne fût pas toujours le cas, répondit mali-
cieusement Grand-mère. Je me souviens d’une époque
où il nous était interdit d’y pénétrer !
— Cette forêt est la plus mélodieuse de toute la région.
Les Mélomanes du Lac d’Amphor et des Collines
d’Oluin font le chemin rien que pour l’entendre. Qui
aurait l’idée d’en interdire l’accès ? Ce serait une catas-
trophe touristique et commerciale.
Grand-mère ne sembla pas entendre l’interruption.
— C’était lors de l’arrivée des Skons. Ils étaient malins.
Andin gonfla ses joues et loucha en une grimace gro-
tesque.
— Les Skons ? Bahaha ! Je suis un Skon fini, annonça-
t-il d’une voix grave à outrance tout en mimant

Chapitre Un petit air de liberté Contes et légendes
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quelques pas d’une démarche pataude et ridicule.
— Les Skons partirent dans les forêts musicales et se
mirent à capturer des notes. Ils les enfermaient ensuite
dans des petits bocaux qu’ils revendaient. Ainsi,
quand tu ouvrais ton bocal, tu pouvais entendre la mu-
sique.
— C’est la préhistoire ça grand-mère ! Maintenant on
utilise des Mini-Bocaux. Le son est bien meilleur et les
notes restent libres. Une note capturée, quelle horreur !
— Oui, en effet, mais la particularité d’un bocal Skons
c’est que seule la personne qui avait acheté le bocal
pouvait l’ouvrir. Le son était très bas de sorte que les
tons n’étaient pas assez forts pour être chantés par
après. Le système était appelé Douce Reproduction
Musicale. Mais entre nous, nous disions Dangereuses
Restrictions Musicales.
— Mais… Mais c’est une arnaque ! Moi j’aurais été direc-
tement dans la forêt plutôt que d’acheter des bocaux
comme ceux-là.
— Ils y avaient pensé ! Ils ont instauré une loi qui in-
terdisait à tout le monde l’accès à la forêt. De cette ma-
nière, la seule manière d’écouter de la musique était
l’achat de bocaux.
— Et bien moi, j’aurais été malgré tout dans la forêt, en
cachette. J’aurais fait très attention à ne jamais ache-
ter le moindre bocal qui pourrait provenir des Skons.

Contes et légendes Chapitre Un petit air de liberté
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Afin que tout le monde comprenne bien, j’aurais ra-
conté des histoires imagées. Et puis…
Grand-mère se fendit d’un large sourire.
— Que crois-tu que nous avons fait ?
— Et les Skons ? Ils ont réagi comment alors ?
— Au dernières nouvelles, ils tentaient de vendre des
jarres d’eau à Amphor et des sacs de terre à Oluin.
Pris d’une impulsion soudaine, Andin activa son chro-
nophone.
— Grand-mère, nous venons de rater le gravitique.
— Ce n’est pas dramatique. Assieds-toi et écoute un peu,
on ne volera pas moins haut…

Chapitre Un petit air de liberté Contes et légendes

26



Chapitre

Le conte du
mousse et
des
vingt-neuf
navires
Il était une fois un roi qui désirait étendre son empire.
Ses conseillers lui affirmèrent que les terres par delà
l’océan regorgeaient, du moins disait-on, de richesses.
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Notre bon roi pris la décision de construire un navire
afin de s’en aller conquérir les pays sauvages. Le garde
du trésor affirma que, étant donné les richesses que de-
vrait ramener une telle expédition, l’opération serait
certainement profitable. Armés de leur calculs com-
plexes, les savants prédirent que l’équipée mettrait
vingt-neuf ans à atteindre l’autre rive et autant à en re-
venir. Fort de sa sapience légendaire, le roi donna alors
l’ordre de construire vingt-neuf navires, afin que le dé-
lai soit réduit à deux minuscules années.

Et l’on décida de ne plus écouter les savants.

Le chantier était d’une telle ampleur que notre bon roi
sentit ses forces le quitter bien avant que la première
quille aie frôlé l’onde. Il fit venir son fils aîné et lui
confia la tâche de terminer la construction des vais-
seaux avant de rendre son dernier soupir. Devenu roi,
le fils aîné alla jusqu’à lever de nouveaux impôts afin
de s’acquitter de sa tâche. Lors de l’inauguration des
bateaux, il prononça un grand discours et chacun, du
plus simple balayeur au maître de cérémonie du palais,
sentit une bouffée d’orgueil et de fierté à la vue des
vingt-neuf magnifiques navires fendant les vagues
dans une gerbe d’écume.

Chapitre Le conte du mousse et des vingt-neuf
navires
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Les navires s’éloignèrent et nul n’y pensa plus. Le roi
mourut quelques temps plus tard, heureux d’avoir res-
pecté la volonté de son illustre géniteur.

À bord du premier navire se trouvaient les meilleurs
marins du royaume. Le bâtiment fendait majestueu-
sement les flots et le moindre problème, la moindre
fuite, le moindre gîte inopiné étaient immédiatement
corrigés. Depuis des lunes, le voyage se poursuivait im-
perturbablement, au milieu d’une mer calme
s’étendant à perte de vue.

Un soir, les officiers se réunirent dans la cabine du ca-
pitaine.
— Depuis que nous avons perdu de vue les côtes, nous
n’avons plus de cap précis à tenir. Or il est primordial
d’avoir un cap !

Il fût décidé de prendre comme point de repère le soleil.
Le bateau devrait toujours naviguer en direction du so-
leil de façon à garder un cap constant. Après plusieurs
semaines de navigation, un autre problème fût soule-
vé : lorsqu’on jetait l’ancre le soir, la proue pointant
vers le couchant, le lendemain le bateau avait fait
demi-tour et tournait le dos au soleil. Une solution fût
trouvée avec un succès mitigé : ne plus jeter l’ancre du-
rant la nuit.
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Le voyage dura 113 ans et les générations se succé-
dèrent à bord du bateau. Vint un jour où un incident
mis à mal l’indépendance autarcique du navire. La
nourriture vint à manquer et il fallu trouver une solu-
tion.

Un jeune mousse perdu dans ses pensées posa soudai-
nement une question inattendue :
— À quoi sert l’ancre à l’avant du bateau.
— Pardi, à immobiliser le bateau si besoin est.
— Pourquoi n’immobilise-t-on pas le bateau durant la
nuit, lorsque le soleil n’est pas visible. Cela nous évite-
rait peut-être d’avancer à l’aveuglette.
Tout l’équipage partit d’un grand rire et lui expliqua la
logique du soleil qui se couchait devant et se levait der-
rière. Loin de se démonter, le mousse insista et proposa
que l’on jette l’ancre durant la journée afin d’observer
le mouvement du soleil.

Les officiers cessèrent de rire.
— Nous avons toléré ton interruption par égard à ton
inexpérience et à ton jeune âge. Mais nous considérons
l’irrévérence et l’impolitesse comme une faute grave.
— Oserais-tu prétendre que trois générations
d’officiers ne sont que des imbéciles par rapport à ton
érudition ?
— Pour ta gouverne, sache que le journal de bord men-
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tionne que nous n’utilisons pas l’ancre depuis 113 ans.
Et que je sache, le bateau se porte toujours aussi bien.
— Afin de t’apprendre les bonnes manières, nous te
condamnons à six mois dans le fond de cale. Peut-être
que tu daigneras traiter les rats d’une façon plus polie
que tes compagnons.

Le jeune mousse fût donc enfermé dans une cale munie
d’un petit hublot et de plusieurs lourdes caisses. Notre
matelot en fit l’inventaire et découvrit plusieurs livres
ainsi qu’un engin particulier fait de courbe de cuivre
dorées, d’une optique et d’un compas. Plusieurs livres
semblaient y faire référence.

Lorsque les six mois furent écoulés, le moussaillon
courut exposer sa trouvaille au carré des officier. Vi-
brant d’enthousiasme, il expliqua :
— Nous sommes sauvés ! Cet engin va nous permettre
de voyager jusqu’à une destination où nous pourrons
ravitailler. Je vous explique…
Il n’eu pas le temps d’achever. Les officiers se saisirent
de lui et convoquèrent tout l’équipage sur le pont.
— Il est important, dans un navire tel que le nôtre, de
faire régner l’ordre et la discipline. Aucun manque-
ment aux règles ne peut être toléré. C’est à ce prix que
nous avons pu maintenir ce bâtiment à flot durant 113
longues années. Afin que cela serve de leçon, nous nous
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voyons dans l’obligation de nous débarrasser de ce fau-
teur de trouble. Les lois sont faites pour être respectées.
Nous ne remplissons que notre rôle d’officier et même
si certaines tâches sont moins agréables que d’autres,
elles doivent être remplies.

Le mousse pleura beaucoup, on le pendit au grand mât
et il ne pleura plus. Son corps fût jeté à la mer avec le
sextant et les livres. Sur la couverture d’un des livres fi-
gurait le portrait d’un roi qui, un jour, avait rêvé d’un
empire
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Chapitre

Le pommier
magique
Au fond de mon jardin, après une petite clôture
rouillée, s’étend un grand verger rempli de pommiers.
Au printemps, les oiseaux gazouillent et, en été, de dé-
licieuses pommes dorées reflètent les multiples rayons
du soleil. Marcel, mon voisin, vend sa récolte à un in-
dustriel venu de la ville. Après la récolte, de bruyants
camions chromés viennent chercher les pommes pour
en faire de la compote.
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Tout au fond du verger, à la limite de mon jardin, se
tient un très vieux pommier dont le tronc noueux des-
sine de noires arabesques. Comme le visage d’un vieil
homme sage, il semble à la fois flétri et durci par le
temps. Une longue branche s’étend au dessus de la
maigre barrière et apporte une ombre bienfaisante sur
mon petit carré d’herbe violette.

Je n’y aurais jamais prêté réellement attention si, ce
matin là, je n’avais vu une superbe pomme dorée et
brillante se balançant au-dessus de moi. Elle paraissait
croquante et juteuse, gorgée de soleil, de parfums et de
cris d’oiseaux. Je n’hésitai qu’un instant. Après tout, la
pomme n’était-elle pas sur mon terrain ? Et puis, des
pommes, Marcel en avait tant !

Je la cueillis et la croquai avec délectation. Quelle ne
fut pas ma surprise de constater, quelques instant plus
tard, que la même pomme se tenait toujours sur sa
branche. Pourtant, le trognon dénudé que je tenais en
main prouvait que je n’avais pas rêvé. Étonné, je
cueillis cette seconde pomme pour la porter à ma com-
pagne. À mon retour, je découvris une troisième
pomme. Ne voulant laisser passer une telle aubaine, je
remplis un seau entier de magnifiques pommes dorées.
Mais, sur sa branche, la pomme me narguait encore et
toujours.

Chapitre Le pommier magique Contes et légendes

34



Enfourchant ma bicyclette, je me rendis chez Marcel
afin de le prévenir. Il constata, comme moi, le mysté-
rieux phénomène.
« Tu pourrais augmenter ta production de pommes !
lui dis-je.
— Oui mais cueillir cette pomme demande du travail.
Dans mon verger, ce sont des automates parfaitement
calibrés qui s’occupent de tout. Et puis, je vis bien avec
ce que m’achète l’industriel.
— Alors, ne pouvons-nous pas en faire profiter les plus
démunis ? demandai-je.
— C’est vrai, me répondit Marcel. Tu as ma bénédic-
tion. »
Je passai donc l’après-midi à cueillir des seaux de
pommes que je portai au centre de redistribution vo-
lontaire des ressources. Interpellé par ma démarche, le
Maire me suggéra d’apporter des pommes dans toutes
les écoles de la région. Cela représentait également une
excellente opportunité pour promouvoir les bons pro-
duits du terroir face au règne tout-puissant des barres
sucrées sous plastique aseptisé. Enthousiaste, je me mis
au travail. Tous les jours, je m’astreignais à cueillir une
dizaine de seaux pour les écoles de la région. Chaque
soir, mes muscles grinçaient sous les courbatures mais
j’étais heureux, satisfait. Je m’endormais avec un large
sourire aux lèvres.
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Un matin, ma compagne vint me trouver dans le jar-
din avec un étrange appareillage.
« Cela fait plusieurs jours que je te regarde, dit-elle.
Alors j’ai adapté un de nos bras robotisés et je l’ai re-
programmé. Il va désormais cueillir des seaux entiers
sans effort et de manière beaucoup plus efficace. En
ajoutant un câble transporteur, les seaux seront direc-
tement amenés devant la maison. Ceux qui le sou-
haitent n’auront qu’à se servir. Tu demanderas aux
écoles de venir chercher les pommes elles-mêmes. »
Aussitôt dit, aussitôt fait. Après quelques jours, les ca-
mionnettes venaient de la région entière pour charger
des caisses de pommes gratuites. Tout semblait allait
pour le mieux lorsque je fus réveillé un matin par des
coups frappés à ma porte. Enfilant rapidement un pei-
gnoir, j’allai ouvrir, encore ébouriffé de sommeil. De-
vant moi se tenait Marcel, l’industriel et un agent de la
garde galactique.
« Monsieur, commença l’industriel, nous sommes ve-
nu régler l’affaire de ce vol permanent que vous perpé-
trez aux dépends de monsieur Marcel.
— De vol ? fis-je d’une voix ensommeillée.
— Oui, intervint le garde. Vous êtes accusé de vol de
pommes dans la propriété de monsieur Marcel.
— Mais c’est ridicule, balbutiais-je.
— Permettez ? C’est à moi d’en juger. Pouvez-vous me
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montrer l’endroit du délit ? »
Nous nous rendîmes tous les quatre, moi en pantoufles
et peignoir, vers le fond du jardin où je montrai la
branche sur laquelle luisait une belle, magnifique, suc-
culente pomme dorée.
« Voyez ! dis-je. Je n’ai pas volé de pommes. Elle est sur
sa branche !
— Regardez monsieur le garde, intervint l’industriel,
tout cet outillage est destiné à cueillir les pommes. Il y
a donc bel et bien vol !
— En effet, fit le garde. Cela me semble clair !
— Mais je n’ai jamais été sur le terrain ! Marcel n’a ja-
mais manqué de pomme. Il ne peut y avoir vol !
Le garde semblait embêté.
— La loi ne prévoit pas le cas des pommiers magiques.
Si vous avez pris des pommes, c’est qu’il y a vol.
— Mais Marcel avait marqué son accord ! Dis leur, Mar-
cel ! »
Marcel baissa les yeux.
« Je suis désolé, balbutia-t-il. Mais l’industriel menace
de ne plus m’acheter ma production. Je n’ai pas le
choix.
— Pourquoi ? demandai-je.
— C’est très simple, me répondit l’industriel. De plus
en plus de gens viennent chercher des pommes illé-
gales chez vous et font de la compote chez eux, à la mai-

Contes et légendes Chapitre Le pommier magique

37



son. Ils inventent des recettes qu’ils se transmettent. Si
je ne peux plus vendre de la compote, je ne peux plus
acheter chez Marcel. Bien sûr, je pourrais me fournir
chez vous mais je suis honnête. Je respecte le travail des
autres, moi ! Je sais que tout travail mérite salaire et je
n’exploite pas honteusement celui des autres ! — Ce se-
rait ma ruine, sanglota Marcel. Tu comprends ? Je dois
payer l’emprunt pour rembourser les machines agri-
coles. Sans compter leur entretien.
— Mais je voulais juste que tout le monde puisse man-
ger à sa faim !
— Que se passerait-il si tout le monde faisait comme
vous ? répliqua sèchement l’industriel. Incivique ! »
Je restai sans voix, pris au dépourvu. Le garde galac-
tique me jeta un œil sévère.
« Votre compte est bon !
— Mais je n’ai rien fait de mal ! Au contraire, je me
contente d’aider les pauvres et les écoles. J’ai aidé à pro-
mouvoir une alimentation saine auprès de nos jeunes.
— C’est vrai, acquiesça le garde. Cela joue en votre fa-
veur. En échange de votre promesse de ne plus recom-
mencer, messieurs Marcel et l’industriel ici présents
accepteront certainement d’abandonner les charges
retenues contre vous.
— D’accord, dit l’industriel. Mais alors, il nous faut des
garanties. Coupez cette branche !
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Sous mon regard hébété, le garde galactique entreprit
de scier consciencieusement la branche magique. Il dé-
monta également le bras robotisé et l’embarqua. Sans
un mot, ils se retirèrent, emportant avec eux tous les
seaux de pommes qui traînaient dans le jardin. Pe-
naud, Marcel m’adressa un timide geste de la main
avant de disparaître. Je contemplai un instant la
branche morte qui gisait sur le sol. Un peu de sève
s’écoulait. Mélancolique, je rentrai dans la maison. Ma
compagne se réveillait.
« Tu as bien dormi ? me demanda-t-elle.
— J’ai rêvé qu’une magie impromptue permettait sou-
dainement au monde entier de ne plus mourir de faim,
de manger sainement, équilibré et d’être en bonne san-
té.
— C’est un rêve merveilleux.
— Mais nous avons du abandonner cette magie. La loi
ne prévoyait pas ce genre de cas.
Elle posa une main sur mon bras et, de l’autre, porta
une tasse de thé fumante à ses lèvres.
— Ne t’inquiète pas ! De la magie, il y en a dans chaque
regard, chaque sourire. La loi ne pourra pas toujours la
contrecarrer. Il suffit d’être patient. »
Elle me décocha un sourire. Je répondis par un clin
d’œil. Elle se mit à rire doucement. Emporté par son
élan, je ne pus réprimer un large sourire qui se trans-
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forma rapidement en un rire franc, libéré. Après
quelques secondes, nous riions tous deux aux éclats.
Nous nous tenions les côtes sans plus pouvoir nous ar-
rêter. Essuyant des larmes de joies, ma compagne ho-
queta :
— Tu vois ? La magie fonctionne déjà !
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Chapitre

Le
platerrisme
Il était une fois un homme qui n’était ni vraiment
bête, ni complètement intelligent. Comme il n’était
pas tout à fait bête, il se refusait de croire ce qui n’était
pas logique à ses yeux. Et comme il n’était pas très in-
telligent, il ne croyait pas grand chose.

À cette époque, la rumeur prétendit que la terre était
ronde. Notre homme n’étant pas complètement bête, il
se posa beaucoup de questions, comme: “Si la terre est
ronde, ceux qui sont en bas ne devraient-ils pas tom-

41



ber ?” ou “Au fur et à mesure que je m’éloigne d’ici, ne
devrais-je pas me mettre à glisser comme sur une pente
de plus en plus forte ?”.

Afin de se convaincre, il mesura son jardin très préci-
sément, à la recherche de la moindre courbure. N’en
trouvant point, il déduisit fort logiquement qu’il avait
été trompé, que la terre était plate. Il n’était pas très
malin mais comme les gens autour de lui l’étaient en-
core moins, on tomba d’accord avec lui. Encouragé, il
écrivit un livre qui expliquait Ô combien la terre était
plate et que comme elle était plate, Ô combien il était
important de bien vivre pour éviter qu’un côté soit
plus lourd que l’autre et que le monde se mette à pen-
cher.

Des savants vinrent débattre avec lui et exposèrent,
avec beaucoup d’équations et un amphigourique vo-
cabulaire, que la terre était une sphère géodésique.
Comme c’était compliqué, on décida qu’ils avaient
tort.

Notre homme, élevé au rang de prophète, mourut et
on le pleura beaucoup. Puis on s’arrêta de pleurer et
on continua à enseigner son Livre aux enfants. Les en-
fants, ça pose des questions compliquées. En leur di-
sant que tout ce qui était important à savoir était dans
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le Livre, on s’assura d’éviter d’embarrassantes situa-
tions. Comme le Livre était simple à comprendre, tout
le monde était content.

Un jour, un enfant devenu adulte embarqua dans un
avion abandonné par les savants. Il monta si haut qu’il
dépassa le ciel. Lorsqu’il revint, il expliqua à la foule
rassemblée qu’il avait vu la terre de plus haut que
n’importe quel homme et que, contrairement à ce que
disait le livre, la terre était ronde ! Il en avait même fait
le tour.

La foule commença par le traiter de menteur, l’accusa
de ne pas avoir été capable de monter si haut et
d’affabuler pour se justifier. Voulait-il que les gens se
mettent à mal vivre ? On le frappa, le déchira, le lyn-
cha, le démantibula et on accrocha ses membres à un
poteau pour montrer à quel point on n’aimait pas les
menteurs. Car le Livre l’affirmait : mentir pouvait dés-
équilibrer la Terre !

Un second enfant, également devenu adulte mais un
peu plus tard, fut lui aussi curieux de faire fonctionner
cette étrange machine abandonnée. Il monta encore
plus haut que le premier enfant et fit deux tours de la
planète. En redescendant, la mésaventure de son pré-
décesseur lui revint à l’esprit. Devant la foule réunie, il
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déclara en balbutiant qu’il était monté très haut et que,
en effet, la Terre était plate, vraiment très très plate, et
qu’il fallait la maintenir en équilibre.

C’était la preuve que les gens attendaient. De foi, la
croyance devenait un fait scientifique. On le porta en
triomphe, lui offrit du vin et des mets délicats tandis
qu’on glorifiait le génie visionnaire de l’auteur du
Livre qui, avec les moyens du bord dans son petit jar-
din, avait réussi à percevoir la Vérité.
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Chapitre

Le lion et la
fleur
Cette histoire se passe il y a fort longtemps. En ce
temps-là, les animaux parlaient encore entre eux et
l'homme n’était pas encore apparu. Il n'existait ni vio-
lence, ni mort. Certes, le léopard s'amusait à poursuivre
l'antilope et le renard attrapait le lapin, mais ils en
riaient ensuite ensemble. Telle était la vie.

Le lion était le roi incontesté de la savane. Toujours
calme, toujours sage, il parcourait son territoire, res-
pecté, aimé. Il était sévère, mais toujours juste et ses dé-
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cisions étaient considérées sans appel tant la justesse de
son jugement était légendaire.

Tous les matins, le lion descendait jusqu'au point d'eau
où il allait se désaltérer. Tous les matins, les hautes
herbes et les fougères s'écartaient respectueusement
sur le chemin du monarque. Et tous les matins le lion
gratifiait ses sujets d'un sourire royal.

Un matin, alors que le lion descendait comme à son ha-
bitude le chemin, il se trouva face à une herbe un peu
plus haute que les autres, surmontée à son extrémité
d'une petite boule jaune et de curieuses feuilles coloré-
es.
— Ne t'écartes-tu donc pas pour céder le passage à ton
roi, herbe à l'allure bizarre ? s'étonna le lion.
— Je ne suis pas une herbe, répliqua la fleur (car c'en
était une), je suis une fleur, et je ne m'écarte pour per-
sonne. Je représente la beauté, la douceur et la poésie.
— La beauté, la douceur et la poésie ? Mais qu'est-ce
donc ? Est-ce tellement important que tu sois si préten-
tieuse ?
— Non, fit la fleur, ce n'est d'aucune importance. Je
suis absolument inutile et c'est justement cela qui est
beau.
Le lion prit un air étonné mais n’insista pas et, tout en
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continuant son chemin, lança un amical au revoir à la
fleur.

Le lion était, nous l'avons déjà dit, intelligent et
sage. Cette petite effronterie, loin de l'énerver, aigui-
sait au contraire sa curiosité. Arrivé à la mare, il cessa
d’y penser et passa le reste de sa journée à se prélasser
dans l'eau.

Le lendemain, alors que le soleil commençait à peine à
darder de ses soyeux rayons l'immensité de la plaine, le
lion se retrouva de nouveau nez-à-nez avec la fleur.
— Encore toi ? fit-il, quelle heureuse surprise !
— Je suis heureux de vous revoir, fit la fleur. Avez-vous
réfléchi à ce dont je vous ai parlé hier ?
— Bien sûr, fit le lion, et à ce sujet, je dois dire que je ne
comprends toujours pas l'utilité de la beauté.
— Lorsque quelqu'un me voit, répondit doucement la
fleur, il sent comme un frisson de plaisir l'envahir, le
sourire lui monte aux lèvres, un léger soupçon de bon-
heur l'illumine un instant. Et tout ça grâce à la beauté,
n'est-ce pas formidable ?
— Ainsi donc la beauté serait en quelque sorte un senti-
ment visuel ?
— Pas seulement Lion, pas seulement ! En plus d'être
belle, je répand mille parfums de sorte que même
l'aveugle puisse avoir du plaisir. La beauté est esprit
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et non corps. La beauté provient des idées, des senti-
ments.
— Quelle chance tu as donc de posséder cette beauté,
ajouta le lion. Tu dois être enviée.
— Au contraire ! La beauté n'appartient à personne.
Plus il y a de gens pour admirer ma beauté et plus je
suis belle. Mon parfum n'a pas à être divisé pour être
partagé. Que tu sois seul devant moi, Lion, ou entouré
de dizaines d'autres créatures, tu pourras toujours pro-
fiter de la beauté dans sa totalité, mon parfum sera tou-
jours aussi fort, mes couleurs toujours aussi éclatantes.
Et c'est dans cela que réside le secret de la beauté.

C’est ainsi que le lion et la fleur prirent l'habitude de
faire chaque jour de longues conversations. Ils de-
vinrent amis et il n'était pas rare qu'ils discutent de-
puis le lever jusqu'au coucher du soleil, parfois plus
tard encore. Le lion expliquait à la fleur le plaisir du
jeu, le sentiment de plénitude qu'on pouvait avoir
après avoir couru durant plusieurs heures, sautant
d'arbre en arbre. Ce à quoi la fleur répondait invaria-
blement :
— Ah Lion, comme j'aimerais avoir des pattes et galo-
per à tes cotés !

La fleur, elle, continuait à enseigner au lion les arcanes
de la beauté et de l'imagination.
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— De ma présence sont nées la majorité des poêmes,
gestes ou chants. C'est cela la beauté. As-tu déjà imagi-
né, Lion, que l'Univers lui-même a peut-être été créé
sous l'inspiration d'une fleur ?
Le lion dut reconnaître qu'il ne s'était jamais posé la
question et continua donc à réfléchir. Ses réflexions
l'amenèrent à de nouvelles idées, à de nouvelles façons
d'aborder les choses de la vie. Et tout cela, il le parta-
geait ensuite avec la fleur qui lui en était fort recon-
naissante.

C'est plongé dans une de ses réflexion intense qui lui
devenait maintenant coutumière que le lion s'engagea
un matin sur l'habituel sentier menant au point d'eau.

Arrivé au bord de la mare, il commença machinale-
ment à boire lorsqu'il s'interrompit. Il avait suivi le
chemin habituel et n'avait à aucun moment vu la
fleur. Pris d'une inquiétude subite, il fit brusquement
demi-tour et parcourut le sentier jusqu'à l'endroit où se
trouvait la fleur. Ou plutôt, devrait-on dire, où s'était
trouvé la fleur ! Car de fleur, il n'y en avait point.

Paniqué, le lion commença à courir en tous sens,
épiant l'horizon à la recherche du moindre indice. Il
vit soudain, au loin, une forme allongée. Il courut dans
sa direction afin de mieux l'apercevoir. La forme était
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peu élégante, se déplaçait lentement en se tenant sur
deux pattes. Son pelage était quasiment inexistant.
— C’est sans doute un Homme, songea le lion.
En tant que roi des animaux, le lion savait qu'une nou-
velle espèce était apparue quelques temps auparavant.
Maladroite, presque nue, cette nouvelle race n'avait
jusqu'à présent montré aucune qualité ou aptitude par-
ticulière. Pire, elle ne semblait même pas comprendre
le langage de tous les autres animaux.

En quelques bonds, le lion se porta à hauteur de
l’Homme. L’Homme marchait tranquillement et ne
prêtait pas attention au lion. Serré dans sa main, il te-
nait la fleur.

Le lion appela la fleur d'une voix inquiète :
— Fleur, que se passe-t'il ?
— Je suis en train de mourir, articula avec difficulté la
fleur.
— Mais pourquoi donc ?
Le lion sentait une boule se nouer dans sa gorge, il avait
envie de hurler.
— L’Homme ne peut pas supporter que la beauté soit à
tout le monde, fit la fleur dans un soupir. Ne lui en veut
pas Lion, ne lui en veut pas ! Il n'a pas compris la beau-
té et tente donc de s'en emparer afin d'être le seul à en
profiter. Il croit s'approprier la beauté en la tuant, tel
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est l'Homme. Dans un soupir, la fleur se tut, la couleur
se retira de ses pétales, son pistil se referma.

Le lion poussa un hurlement sauvage et majestueux,
un hurlement tel que, aujourd'hui encore, on peut en
entendre les échos dans certains recoins de la savane.

Puis, il se jeta sur l'homme et le tua. Depuis cette
époque, le lion rugit quand il croise l'homme et
l'homme craint le lion. Depuis cette époque, les fleurs
sont moins belles quand survient un homme. Elles
cachent leurs couleurs, se font aussi ternes et aussi peu
odorantes qu'elles le peuvent. Par contre, elles riva-
lisent de beauté et d'élégance lors du passage d'un lion,
dans une explosion de couleurs et de fragrances. Mais
cela, aucun homme n'aura jamais la chance de le vivre...

Waterloo, 7 mars 2004
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Chapitre

La lettre
d’Anton
Il était une fois un enfant appelé Anton. Anton vivait
dans une famille très pauvre. Le dimanche, la famille
se partageait un artichaut et, le reste de la semaine, se
contentait de faire infuser les feuilles de l’artichaut du
dimanche, ajoutant parfois quelques pissenlits
qu’Anton arrachait sur le chemin de l’école.

Le père d’Anton travaillait à l’usine de nettoyage des
pièces de monnaie. À la fin de chaque année, son pa-
tron le félicitait et lui octroyait une petite prime. Cette
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prime était intégralement dépensée à l’achat d’un ca-
deau de Noël pour Anton et d’un repas pour toute la fa-
mille.

Cette année, lorsque le directeur de l’usine demanda à
le voir, le père d’Anton se demanda s’il achèterait un
livre illustré ou des crayons de couleur. Il emballerait
le cadeau dans un papier argenté et le glisserait, la nuit,
devant la cheminée. Il grignoterait un morceau
d’artichaut qu’Anton aurait placé à l’intention des
rennes du père Noël puis il irait se coucher, imaginant
la joie pétillant dans les yeux de son fils. Mais le direc-
teur n’avait pas l’air très souriant. Il mâchonnait ner-
veusement un gros cigare qui sentait mauvais.
— Les nouvelles ne sont pas bonnes, dit-il au père
d’Anton. La crise nous fait perdre des intérêts sur les
capitaux des placements dérivés. Nous devons amélio-
rer la rentabilité globale. C’est pourquoi, nous enver-
rons désormais les pièces de monnaies en Chine, où
l’usage de gants et de masques n’est pas obligatoire
pour manipuler l’acide chlorydrique. Nous devons
malheureusement nous défaire temporairement de
nos nettoyeurs, jusqu’à ce que le coût du kérosène dé-
passe celui des masques et des gants.

Le père d’Anton ne sut que répondre. Pour le repas de
Noël ce soir là, ils se contentèrent du traditionnel arti-
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chaut. Tout la nuit, il se retourna en tentant d’oublier
le regard déçu qu’afficherait son fils le lendemain en
ne découvrant aucun cadeau. Puis, pris d’un inspira-
tion subite, il se leva, pris un crayon, une feuille de pa-
pier neuve et croqua l’artichaut. Il alla se coucher, ras-
séréné.

Le lendemain, Anton se précipita hors de sa chambre
mais ne trouva, au pieds de la cheminée, qu’une feuille
de papier sur laquelle était écrit :

« Cher Anton,

Tu le sais, j’ai tendance à ne faire qu’un seul cadeau par
an aux enfants qui ont été sages. Mais, cette année, tu
as été particulièrement sage. Plutôt que de te faire un
seul cadeau, j’ai décidé de t’en offrir pour le restant de
ta vie.

À chaque fois que tu seras heureux, à chaque fois que ta
maman t’embrassera, que ton papa te caressera les che-
veux, ce sera un cadeau que je te fais.

Mais à chaque fois que tu te sentiras malheureux, ré-
fléchis. Au fond de toi tu te rendras compte que tu n’as
peut-être pas été assez sage.
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Sois sage et je te comblerai de bonheur,

Père Noël »

Anton tendit la lettre à son papa :
— Le père Noël m’a écrit. C’est vraiment lui papa ? C’est
une véritable lettre du Père Noël ?
— De qui veux-tu que ce soit d’autre ? fit le papa
d’Anton.
Tout en souriant, il passa sa main dans les cheveux de
son fils. Anton sut alors au fond de lui que la lettre était
vraie. Comme pour confirmer son intuition, Maman
l’embrassa et lui souhaita un joyeux Noël. Ses yeux pé-
tillèrent de joie. Mais la crise touchait durement toute
la ville. Les intérêts s’effondraient, les bulles explo-
saient, les actions s’arrêtaient et les options disparais-
saient. Toutes les familles se retrouvèrent en difficulté.

Anton se trouvait à l’âge où, dans les cours de récréa-
tion, les enfants se mettent à exercer leur sens critique.
Untel a surpris ses parents déposant les cadeaux. Un
autre se demande comment le père Noël peut passer
dans autant de cheminée en une seule soirée. Un troi-
sième calcule la taille du traîneau nécessaire pour
transporter assez de cadeaux. Mais Anton parait à tous
ces arguments en exhibant sa lettre.
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Mis au courant par leurs enfants, les parents trou-
vèrent que c’était une très bonne idée pour faire des
économies en temps de crise ou, comme le gouverne-
ment l’appelait, en période d’austérité. Et comme le pa-
pier et le crayon commençaient eux-mêmes à man-
quer, les parents se contentèrent de répéter un message
transmis par le Père Noël en personne qui était venu
cette nuit mais n’avait pas voulu réveiller les enfants.

Les parents vieillirent, les enfants grandirent et de-
vinrent, à leur tour, des parents. À chaque veillée de
Noël, on expliquait aux plus jeunes comment le père
Noël récompensait les enfants sages. Et lorsqu’un en-
fant plus éveillé que les autres demandait si le père
Noël existait, on lui racontait l’histoire d’Anton qui
avait reçu une véritable lettre. La copie de cette lettre
pouvait être trouvée dans n’importe quelle maison du
pays. D’ailleurs, on l’apprenait par cœur à l’école, au
grand dam de l’imprimeur qui avait fait fortune en
éditant pour la première fois cette lettre. Dans les uni-
versités, des thèses de doctorat furent écrites pour sa-
voir pourquoi Anton avait été choisi plutôt qu’un
autre. D’autres affirmaient que si on traduisait la lettre
en langage esquimau, qu’on mélangeait les mots et
qu’on lisait ensuite les lettres placées uniquement en
position correspondant à un chiffre premier, on obte-
nait l’adresse du Père Noël. La faculté d’Aéronautique
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Du Traîneau fit son apparition et forma des généra-
tions de chercheurs scientifiques.

Un jour, un étudiant affirma haut et fort qu’il ne pen-
sait pas que le père Noël existait. D’ailleurs, disait-il,
nous n’avons plus la moindre preuve de son existence.
Dans les temps anciens, il apportait des cadeaux tan-
gibles. Mais ce sont certainement des racontars. Com-
ment aurait-il pu livrer autant de cadeau en une seule
nuit ? Il lui fut rétorqué que s’il ne croyait pas au père
Noël, il n’avait aucune raison d’être sage, qu’il serait
donc malheureux. Que le fait qu’il lui arrive des évè-
nements heureux était la preuve de l’existence du père
Noël. Que cela revenait à traiter ses parents de men-
teurs pour lui avoir fait croire à quelque chose qui
n’existait pas. Que lui, simple étudiant, osait traiter
toute la faculté d’Aéronautique Du Traîneau de men-
teurs ? Mais que bon, ça le regardait. Que s’il voulait, il
pouvait ne pas croire et ne pas être sage. On n’allait pas
le tuer, on n’était pas chez les platerristes. Mais qu’il
était hors de question de le voir au souper de Noël fa-
milial ni à la soirée de Noël avec ses amis.

Comme notre étudiant aimait ses parents, sa famille,
ses amis et la faculté d’Aéronautique Du Traîneau, il
répliqua que peut-être le père Noël ne voulait-il pas
être vu justement pour tester ceux qui étaient vrai-
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ment sages. On considéra que c’était une très bonne ex-
plication. Et tout le monde applaudit en se disant que,
au moins, les enfants étaient sages, que chacun jouis-
sait de moments de bonheur et que, en conséquence, le
Père Noël devait être content d’eux.
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Chapitre

Le dernier
vaisseau
Lorsque le vaisseau spatial explosa, les hommes
s’insurgèrent et décidèrent que c’en était assez. En-
voyer trois hommes et un robot sur un satellite ou une
planète ne valait décidément pas de tels sacrifices. Le
budget annuel de la recherche spatiale fut réinvesti
dans la lutte contre la faim dans le monde et le dévelop-
pement des pays les plus pauvres.

Une génération plus tard, on en avait même oublié que
l’homme eut jamais été dans l’espace. Les hommes qui
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restaient étaient très heureux et continuèrent paisible-
ment le reste de leur vie.

Lorsque l’avion s’écrasa, les hommes s’insurgèrent et
décidèrent que c’en était assez. Le tourisme et les
échanges matériels ne pouvaient justifier une telle pol-
lution, un bruit permanent dans le ciel ni un tel dan-
ger tournoyant au dessus des agglomérations. Grâce
aux perfectionnements de l industrie, les continents
purent devenir parfaitement autonomes.

Une génération plus tard, on en avait même oublié que
les échanges transcontinentaux s’étaient un jour fait
autrement que par le téléphone ou par le réseau. Les
menaces terroristes disparurent. Les hommes qui res-
taient étaient heureux et continuèrent paisiblement le
reste de leur vie.

Lorsqu on frôla la catastrophe a la centrale, les
hommes s’insurgèrent et décidèrent que c’en était as-
sez. Le risque d’explosion, les déchets nucléaires, la ra-
dioactivité ne pouvaient se justifier par le simple be-
soin d’électricité. On installa des éoliennes et des pan-
neaux solaires.

Une génération plus tard, les hommes avaient réappris
a utiliser l’énergie avec parcimonie. Certes, la fiabilité
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n’était pas toujours au rendez vous mais qui s’en sou-
ciait? Les hommes qui restaient étaient heureux et
continuèrent paisiblement le reste de leur vie.

Lorsque le crash boursier entraîna une vague sans pré-
cèdent de suicides, les hommes s’insurgèrent et déci-
dèrent que c’en était assez. Il fut communément admis
que l’argent et l’économie n’avaient plus leur place
dans ce monde. Ils furent donc bannis et on ne produi-
sit plus que ce dont on avait réellement besoin. On se
contentait d’échanger certaines denrées avec les com-
munautés voisines.

Une génération plus tard, la pauvreté avait presque
disparu. Les quelques heurts qui opposaient parfois
deux communautés étaient bien vite résolus car sans
réelle motivation. Les hommes qui restaient étaient
heureux et continuèrent paisiblement le reste de leur
vie.

Lorsqu’il se fit une fois de plus insulter, l’homme
s’insurgea et décida que c’en était assez. Le langage et la
parole étaient décidément sources de problèmes, vec-
teurs de conflits. Afin de régler définitivement ce
genre de problème, l’homme assena violemment le
gourdin de bois qu’il tenait a la main sur le crâne de
son voisin, lequel fit “splotch”.
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L’homme qui restait était heureux et mourut paisible-
ment.
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Ce livre est libre
Vous êtes arrivés au bout de cette lecture et cela me fait
plaisir. Comme la plupart des ouvrages disponibles en
librairie, ce texte est payant. Mais le prix, comme le
livre, est libre.

Vous pouvez m'envoyer des milliBitcoins. Ou donner
une somme fixe par nouvelle publiée avec le service Ti-
peee. Vous pouvez décider de m’envoyer une fois pour
toute, par virement, une petite somme pour un abon-
nement annuel ou à vie. Vous pouvez m’offrir une eau
gazeuse lors d’une conférence, m’envoyer un t-shirt,
une carte postale ou un mail exprimant votre grati-
tude.

Mais votre temps à me lire et à me partager autour de
vous est déjà le plus beau des paiements. Merci de par-
tager ce texte, l'écrit ne vit que lorsqu'il est lu.



Payer par virement bancaire
IBAN: BE07 6511 5235 4266
BIC: KEYTBEBB

Payer en bitcoins

14r3iBAoN8XPqQva3V5qiemMhrwsPZHWU4

Payer via des services web
Paypal: lionel@ploum.net
Flattr: www.flattr.com/profile/ploum
Patreon: www.patreon.com/ploum
Tipeee: www.tipeee.com/ploum



Me contacter
lionel@ploum.net
Lionel Dricot
16 rue Louis Sablon
1342 Limelette
Belgique

Me trouver sur le web
Blog: www.ploum.net
Twitter: @ploum
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Licence
Le contenu de ce livre est placé sous la licence Creative
Commons Attribution 2.0 Belgique (CC BY 2.0 BE) en
janvier 2013 par Lionel Dricot.

Cela signifie que vous êtes libre de redistribuer,
d'adapter ou de réutiliser ces textes, y compris à but
commercial, à la condition que vous mentionniez ex-
plicitement le nom de l'auteur original, à savoir Lionel
Dricot.

Même si vous n'êtes pas légalement obligé de le faire,
n'hésitez pas à prévenir l'auteur à l'adresse lio-
nel@ploum.net en cas de réutilisation ou d'adaptation.
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