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La tuyère de la fusée n'était pas encore refroidie que
la porte du sas s'ouvrit. Précautionneusement, une sil-
houette en scaphandre descendit les échelons avant de
faire quelques pas parmi les petites touffes d'herbe jau-
nâtre.

Après quelques vérifications de cadrans, la main gan-
tée ouvrit la visière, dévoilant un jeune mais sec visage
de femme serti d'un profond regard d'airain. Elle prit
une prudente inspiration et, comme par inattention,
laissa échapper un sourire.
— Tout ce qu'il y a de plus respirable, vous aviez raison
docteur Wellincher. L'odeur de ce monde est même
particulièrement agréable.

3



Tout explorateur spatial vous le confirmera : chaque
planète possède son odeur propre. Alors même que les
détecteurs chimiques donneraient des compositions
d'atmosphère parfaitement identiques, un explora-
teur entraîné pourra instantanément vous dire sur
quelle planète il se trouve pour peu qu'il l'ait déjà visi-
tée.
— Cela sent bon, la température est très agréable et ce
soleil violacé, bas sur l'horizon, est splendide. Venez
donc me rejoindre.

Tandis que cinq formes humaines s'extirpaient à leur
tour de la fusée, foulant au passage l'herbe calcinée par
l'atterrissage, le commandant Ny continua son obser-
vation. Ils s'étaient posés dans une zone de végétation
de type savane. Au Sud, de grands arbres espacés
étaient visibles à moins d'une centaine de mètres. Sur
l'horizon, l'œil exercé devinait les premiers contreforts
d'une jeune chaîne de montagne. À l'Est commençait
une forêt de buissons touffus d'un vert bleuâtre. Le so-
leil brillait dans un ciel bleu argenté où moutonnaient
paisiblement quelques nuages épars.

Un grand homme au visage noir se porta à la hauteur
du commandant.
— Difficile de croire que nous sommes sur la terrible
Vogeloo, la planète d'où personne n'est revenu, n'est-
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ce-pas commandant ?
— Tout semble si paisible. Ce soleil splendide, cette at-
mosphère douce, cette sérénité. Un véritable paradis.
— Écoutez ! On entend même le chant des oiseaux.
— Le chant des oiseaux ? Pourquoi pas les tamtams et
les ukulélés tant que vous y êtes ?
— Je vous assure commandant. Cela provient de ce bos-
quet de buissons, par là.

La jeune femme s'interrompit, tendant l'oreille.
— Ma parole, Vous semblez bel et bien avoir raison.
Vous avez l'ouïe fine, docteur.
D'un geste, elle rassembla le reste du groupe.
— Grouchey, Bluton, vous gardez la fusée. Le reste avec
moi, nous allons jeter un œil.

Les pépiements se faisaient de plus en plus distincts à
mesure que les quatre explorateurs progressaient sur
le sol sablonneux parsemé de végétation roussie par le
soleil. Les buissons étaient espacés, entrecoupés de dé-
gagements et de clairières dans lesquelles trônait par-
fois un grand arbre aux rares feuilles argentées. Le doc-
teur Wellincher buta sur une racine apparente et, éta-
lant sa prodigieuse masse dans le sol meuble, poussa
un terrifiant juron, suave et fleuri comme seuls les vé-
ritables explorateurs spatiaux savent les inventer. Ré-
agissant au vacarme, les buissons se mirent à bruire de
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milliers de battements d'ailes. Le fracas se répandit de
buisson en buisson tandis que des nuées de volatiles
s'envolaient en pépiant.

Médusé, le petit groupe les regarda voleter et tourner
au dessus des arbres avant de se poser dans les buissons
à quelque distance des intrus. Le tout n'avait pas duré
plus d’une poignée de secondes.
— Des oiseaux ! Des milliers d'oiseaux ! On dirait
presque des oiseaux terrestres, murmura le comman-
dant Ny.
Crachant du sable, pestant, le docteur Wellincher se re-
levait.
— Merci pour l'aide ! Pouah ! Ce sable est aussi infect
que le sable terrestre !
Un petit homme rond l'interpella. Ses cheveux rares
se battaient en duel avec des petites lunettes d'écaille
qui tressautaient à chaque reniflement de l'individu,
ce qui arrivait à peu près toutes les inspirations.
— Docteur, vous qui êtes biologiste, sont-ce là des oi-
seaux de type terrestre ?
— Des oiseaux ? Je n'ai absolument rien vu.
— Bon sang, faites un peu attention. Nous sommes en «
première », ouvrez l'œil.
— Désolé, monsieur le ministre. À chaque fois que je
pose le pied sur une planète, je ne peux me retenir
d'enfourner une pleine bouchée de sable. Que voulez-
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vous, j'aime ça. Vogeloo crisse particulièrement sous
la langue. Je vous la recommande. Je vais même vous
faire le plaisir de vous offrir…
— Cela suffit Wellincher ! Silence !
Bien qu'il la dépassa de près d'une tête, Wellincher
n'aurait jamais discuté l'autorité du commandant Ny.
Il se tut instantanément. Le petit bonhomme rond se
contenta de grommeler dans son double menton. Nul
besoin d'être grand clerc pour comprendre que ce per-
sonnage n'était pas un véritable « explo ». Sa présence
avait été imposée par le gouvernement central, com-
manditaire de la mission d'exploration de Vogeloo. Ny
s'y était fermement opposée mais le gouvernement
avait clairement fait comprendre qu'ils n'étaient pas
les seuls explorateurs disponibles sur le marché.

Les pratiques de la confrérie des explorateurs spatiaux
étaient bien connues. Vogeloo étant en dehors de tout
couloir commercial et de toute sphère d'influence,
nulle fédération ne pouvait en revendiquer la souve-
raineté. Aussi, la planète appartiendrait au premier
qui s'y poserait. Et qui en reviendrait. Cette seconde
condition paraissant, dans le cas de Vogeloo, bien plus
difficile à remplir que la première.

Ne voulant point être aux prises avec un énième pa-
radis fiscal se proclamant indépendant du gouverne-
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ment central, ce dernier avait résolu d'envoyer un de
ses représentants sur place. Le fonctionnaire de se-
conde classe Napoge était un homme d'intérieur, pas-
sionné de sigillographie et de musique préhistorique.
Sa présence dans la fusée était autant une corvée pour
lui que pour le reste de l'équipe et une planète inexplo-
rée le passionnait à peu près tout autant que l'étude du
bourdonnement d'un moustique dans sa chambre au
milieu de la nuit. Pour couronner le tout, les explora-
teurs s'ingéniaient à l'affubler du titre de ministre, ce
qui était une violation flagrante du protocole de mis-
sion selon l'article quarante-deux, alinéa quatorze.
— Commandant ! Venez voir !
Navigatrice spatiale de talent, Van Oranleon était une
jeune femme pleine de vitalité mais sans réelle expé-
rience ni conscience du danger. Insouciante, elle avait
poussé sa luxuriante chevelure rousse en exploration
quelques bosquets plus loin.

La rejoignant, l'équipe s'arrêta, stupéfaite.

Devant eux, presqu'enfoui sous une mousse turquoise
et sous les plantes grimpantes, un assemblage corrodé
de sphères de plusieurs mètres de diamètre se dressait.
Reliées entre elles par des tubes de la taille d’un
homme, elles dégageaient un profond sentiment
d'abandon que venaient atténuer les pépiements
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d’oiseaux. Le sang de Ny se glaça. Un instant, elle se
sentit misérable, minuscule face à l'immensité tempo-
relle qu'elle percevait dans les remugles de cet impo-
sant vestige inhumain.
— Un vaisseau spatial ! proclama Wellincher.
— Sans aucun doute, répondit van Oranleon, mais un
vaisseau non terrien. Il ne peut s’agir d'un vaisseau hu-
main catalogué. Ancien ou actuel.
— Vous en êtes sûre ? s'enquit Ny. C'est pour le moins
étonnant.
Examinant ce qui paraissait être une ouverture, le
grand biologiste noir se permit de répondre :
— Commandant, je pense que vous pouvez vous fier
au jugement de notre jeune recrue. Ce sas, car c'en est
bien un, est dessiné pour une morphologie sensible-
ment différente de la morphologie humaine.
— Mais… mais… Jamais l'homme n'a rencontré
d'intelligence dans l'univers ! Par toutes les galaxies,
est-ce possible ?
— Possible, je ne le sais guère. Factuel, sans aucun doute.
D’après la corrosion des alliages de titane et malgré son
apparente conservation, j’estime l’âge de ce vaisseau à
plusieurs millénaires. Cela doit être une nouvelle
considérable pour votre gouvernement, n'est-ce pas
monsieur le ministre ?
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Napoge se curait le nez avec attention. Il leva la tête,
émit un petit regard interrogateur puis se replongea
avec ardeur dans son ouvrage, insensible au regard
froid du biologiste.

Ny attrapa Wellincher par le coude.
— J'ai les coordonnées de tous les atterrissages officiels
sur Vogeloo. Le plus proche de nous est à deux kilo-
mètres. Celui-ci n'en fait certainement pas partie.
Van Oranleon s'extirpa avec difficulté de la sphère
dans laquelle elle s'était glissée.
— En tout cas, il ne reste aucune trace des occupants.
Pas même un fossile. Tout est propre à l'intérieur. Ex-
cepté une fine couche de sable, on ne trouve ni pous-
sière ni insecte.

Sur le sommet de cette sphère, quatre oiseaux de cou-
leurs différentes pépiaient à tue-tête en direction des
explorateurs. Wellincher leur répondit en souriant.
— C'est gentil les gars, mais je ne comprends pas ce que
vous voulez me dire.

Le ciel commençait à se parer de teintes plus sombres.
Une brume bleutée se levait. Ny laissa échapper un
soupir.
— Fini de rigoler, il est grand temps de rentrer à la fu-
sée.
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Wellincher l'interrompit.
— Dites commandant, vous ne trouvez pas qu'on est
bien ici ? Elle n'est pas si mal cette planète après tout,
non ?

*

Le feu de bois vogelien crépitait, jetant un éclairage
mouvant sur les six visages de l'expédition. Emportées
par l'air chaud, les escarbilles s'envolaient vers les rares
mais brillantes étoiles du ciel de Vogeloo. Bluton répri-
ma un sourire.
— Une fois rentré, nous devrons broder un peu sur la
myriade de dangers rencontrés, sur les périls mortels
que nous avons affrontés.
— Oui. Les oiseaux qui chantent, c'est un peu léger pour
une planète réputée dangereuse, n'est-ce pas, Joe le
monstre ? fit van Oranleon en s'adressant au timide oi-
seau bleu perché sur son épaule.
— Tchip ! répondit laconiquement celui-ci.
— Les oiseaux et la sérénité ! Une semaine à peine que
nous sommes ici et j'ai l'impression d'y avoir vécu toute
ma vie. Je ne me suis jamais senti aussi bien. Pour la
première fois de mon existence, j'ai l'impression d'être
enfin à ma place. Ny fixa Wellincher et lui répondit :
— Finalement, n'est-ce pas pour cela que nous sommes
explorateurs spatiaux ? À la recherche éternelle d'un
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bonheur chimérique ?
La jeune van Oranleon ajouta :
— Cela est propre à l'humanité elle-même. Toujours
plus loin. Toujours ailleurs. Toujours insatisfaite. Une
tare qui nous a forcés au progrès, à l'innovation, à
l'exploration. Aurions-nous essaimé la galaxie si nous
nous étions contentés d'une vie tranquille consistant à
élever des enfants entre deux repas avec des amis ?
— Et vous, ministre ? s'enquit Wellincher.
Le petit homme offrit son plus beau sourire béat.
— J'ai toujours eu le secret désir d'être envoyé en va-
cances aux frais du gouvernement. Me voilà exaucé. Il
ne me manque plus que ma collection de sceaux pour
faire de moi un homme comblé.
— Moi, fit Grouchey, j'envie ces oiseaux. Voler à l'infini
dans le ciel, profiter du soleil. Pas de soucis, pas de pol-
lution, pas de prédateurs. La liberté à l'état pur.
— C'est vrai, poursuivit Napoge en reniflant. Cela me
plairait également de savoir voler.
— Je crois que nous sommes tous d'accord à ce sujet, fit
Wellincher avec un clin d'œil. Je m'étais justement fait
cette réflexion lorsque nous avons découvert le vais-
seau de l'expédition EXPLO-1410. Tous ces oiseaux qui
tournoyaient autour, cela me donnait fichtrement en-
vie de les imiter.
— C'est tout de même bizarre que l'on n’ait pas retrouvé
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la moindre trace des occupants. Exactement comme
pour le vaisseau de la mission EXPLO-1815. Ces mis-
sions sont récentes. Ils ne se sont pourtant pas volatili-
sés.
Ny l'interrompit.
— Ce mystère concernera les missions suivantes. Nous
avons rempli notre contrat et nous repartons demain.
Un cri de désapprobation parcourut la petite assem-
blée.
— Oh non ! Pas déjà demain !
— Commandant, profitons-en encore un peu !
— Oh oui, encore une journée.
Ny se mordit la lèvre.
— Les gars, vous m'avez déjà dit ça hier. Ça commence à
bien faire.
— Encore une journée, commandant. Juste une.
— C'est la troisième fois que j'entends ça.
— D'accord, on repart après-demain.
— D'accord, après demain. Allez, rentrons dans la fusée
pour dormir.
— Dites commandant, on pourrait se faire un abri plus
confortable, non ? On se sentirait un peu plus chez soi.
Pourquoi ne pas construire une petite hutte ?

Une angoisse sourde bourdonnait dans les tempes de
Ny. Étouffée par la béatitude et le bien-être, son ins-
tinct tentait désespérément de lui hurler quelque
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chose. Une hutte ? Alors que l'expédition devait déjà
être repartie depuis trois jours ?
— Bonne idée Grouchey. Bonne idée. On s'occupera de
ça demain.
Van Oranleon se porta à leur hauteur.
— Allez Joe le monstre, dit bonne nuit au comman-
dant !
— Tchip, fit le volatile toujours perché sur l'épaule de sa
nouvelle amie.

Alors qu'elle allait fermer le sas de la fusée, une sil-
houette ronde s'approcha de Ny.
— Fermez bien le sas, commandant !
— Bien sûr Napoge. Voilà qui est fait. Ne vous inquié-
tez… Napoge, vous allez bien ?
Le petit homme transpirait abondamment. Sa respira-
tion était sifflante.
— Le… le gouvernement avait prévu cette éventualité.
— Quelle éventualité ?
— La situation présente. La fusée est programmée pour
décoller automatiquement après une semaine. Cette
nuit. Il n'y a aucun moyen de l'empêcher.
Ny hurla presque.
— Quoi ?
— J'ai essayé de trouver une parade. Je me sens si bien
sur cette Vogeloo. Mais peut-être est-ce mieux ainsi.
Sans doute s’agit-il d'un bonheur auquel nous n'avons
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pas droit.
Ny avait la lèvre qui tremblait. Les pensées se bouscu-
laient dans sa tête. Sa mission, son bien-être, son ins-
tinct. Était-il possible que le bonheur soit à ce point
dangereux ? Dans un dernier sursaut, elle se rua sur le
sas.
— Ne vous inquiétez pas commandant. Le sas est blo-
qué. Nous décollerons bientôt. Ne prévenons pas les
autres, ce serait pour eux une souffrance inutile. Ny
s'effondra. Au loin, très distinctement, elle entendit le
chant des oiseaux.

*

Dans un silence religieux, la fusée gisait sur l'aire
d’atterrissage terrestre. L'équipe de secours se tenait
prête à intervenir.
— Toujours rien ?
— Non, toujours aucun contact radio. La fusée semble
s'être posée en mode entièrement automatique. Allez-
y, découpez le sas.

On ne retrouva nulle trace de l'équipage. Vogeloo
confirma, une fois de plus, sa tristement célèbre répu-
tation. Les secouristes signalèrent que, au moment de
l'ouverture du sas, six oiseaux multicolores
s'envolèrent en pépiant à travers le ciel terrestre.
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Dans le poste de pilotage, ils trouvèrent un septième
volatile qui semblait les attendre. — Salut toi, lui fit un
secouriste. — Tchip, lui répondit l'oiseau bleu.

Lillois, le 27 juin 2010
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